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LA POÉSIE DESCRIPTIVE. 



V^t7BLQUBS lîtUrateim ODt peBaê qa« la po^c deicrip 
tîve n'était point cm genre ; cela peut être Ttai, si on 
prend la définition à ta rigaeor ; cependant il a para dant 
notre siède des poèmes descriptifs et qni ne sont qod 
descriptif : an reste je n^éléverai pas nne dispute de mots ; 
mes idées ne portent point sur une définition pins oa 
moins rigooreose. 

On a dit encore qœ la poésie descriptire ^ si eQe est un 
genre, nVtait point un genre nonyeau. Je avs très bîea 
qae la poésie a tmijoars en pour objet de peindre et da 
décrire ; mais si le genre n*eit pas nouveau , il a du moins 
été traité cVune manière nouvelle ; la poésie descriptive 
cWz les modernes n^est point ce qu'elle était chez les an- 
ciens; les modernes reoonnaîssent sans doute ce précepte 
d*Horace , utpîcturà poesis, mais leur ^cole est difTé- 
rente, «t c'est d*après cette différence , que i*aiGro.dfVOÎ< 



« POÉSIE 

M. de GhÂleaubriant , dans son bel ouvrage an GéHié 
du Christianisme , attribue l^origiae de la poésie des ^ 
erîptive , telle ^^elle est cnltiyée païuî les modernes^ 
à la religîaa cbrétienne , qui a leavené les autck du pa» 
ganismtty et qui , eu détruisant le diarme attacbé aux 
tables mythologiqnes , a rédok les poètes à dieroher la 
source 'de Hintérâ dans la néAté et Fexafitkiide de lenrA. 
tableaux. Dès qu*oa eut cessé de croire aia nymphes y 
«ux <Hades , k Flore y àPomoae ^ et à toutes les divinités, 
champêtres , les images vagues de la mythologie durent 
être moins fi«quemment employées dans les poésies bu* 
coliques ; les poètes durent a*i^liqner à pein<lre les ob-^ 
jets dans les rapports qu*ib avaient avecb nature , et noa 
|>oint dans les rappmts qu*ils pouvaient avoir avec 1& 
croyance dn peuple. De là rorigine de la poésie descrip- 
tive. La conséquence paraît naiurette , elle est cependant 
démentie par Texpérienoe. On n*a pas vu ïes progrès du 
genre descriptif suivre de près ou de loin les {WQgrès dm 
christianisme. Les anathêmes lancés contre lea dieux de 
la mythologie, n*ont |X)int ùil autorité pour les poètes 
ohrétiens ^ême dans le» siècles de la pbis grande fer» 
veiur. Les poètt's ont cootinué k employer lesidées prcH^ 
fancsdn paganisme} ils ont m^Boe poussék diose [ua^^aia 
ridicule , en mêlant les images mythologiques auximQgeft 
sacrées i et plus d*une fois les divinités fipdiuleases ont éi^ 
invoquées dans des poëmcs consacrés à ciuûmt let 
iooaages au irai ^o. 4 mesore ^ le goO^ «*est per«| 
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DESCRIPTIVE. 9 

ktdtaxùé j la poénc « renaaeë k ee nâaage biaur*; 
9uàB la mythologie n*«o a pik été poor cela bunie êm 
nngagc poetuiiie ^ principuenieiA dcos les oompositioiis 
qm ooK poor objet l» talileftta de la nainre. l nVsi pre*« 
qne poîtR flb ipett cwicr^itniinea les nodenits 9 iwla 
We n^tAiéiê4!mi^hfée aYec qaBli]iie anmage. Il wenh 
wfficSe dâ lÎM odtt f ttt dé Hôte iQf la campagne ^ <ili II 
m 9ok point qaestei de Hore , de Ponone , des 9|l<« 
"fébis oa dM¥9yiii|jhec. B est nu qoe lés divlnhÀ mydio» 
lègiq[iie« ne térdllnit|iaB |ioiv aoasl*idée dNiM cto^^ 
râfigiettte ; maîi lettts nous aerrem eocote k rappelar 
étvane «lattière héarense Yiàée des diokes dont U poéda- 
noDs retraee fimage. le sais que dans notre siède , on a 
veproilvé aux poètes Tnsage qa*âs faisafent de la mydio^ 
lo^: Ib an ont pevt«»étra abnsë; nuis le ttanvais goÛl 
aarait-3 doœ le droit de Ûktv loot ce qoll toodie ! Qoa 
dévietidraieat lés beaux aris , qve resleraitp-i k ftôre an 
fcme , s'il ùShk raooiioer à toniea les dioaes dont on 
abose. 

Avant d^îler {Aos lofin je do3s m'aitéter idlt que f qii e a 
cunsSdâradons gënérales sur la tnatdie de Ifesprk b»» 
nain, etanr les progrèa et la décadence dngoAt, chez taoa 
kspeil^ies qm ont oÈûvé les arts^Dans redCanoe desln-i 
âûiresthea les nations ,cooBme daoa f enfimee de la tie 
Insqaxna , lea liommes ont toc^oors ta;» penchant pour le: 
menreîllenx- A Mge de matnrîté., ee penahaaft pour H 
iwtt^Uleax sa troora dirigé et xecdfiépvrbfodt et paih 



lo POÉSIET 

laraispn *, c'est alors qu'il prodnic les chefs-craC!nvïe..Mus^: 
il amve bientôt .mie ëpoqne où Tesprit humain , reibndî' 
sorles.dioses qui FaTaiept le plus frappe , est plus en-, 
traîné par FenTiede connaître qne par le besoin d^étre 
«mn. L'exactitude d^ idées est préférée an charme des-, 
images; legoftt pour le merveiUeox fait place k la manie . 
de raisonner et d'analyser. ,Â mesure que les espriu de*, 
viennent plua fr<^ds , plus méthodiques et plus raison*^ 
neura, le champ de la poésie se trouve plus rétréci. Les- 
sources auxquelles le génie puise ses plua sublimes oon-^ 
ceptions ,se trouvent taries par une suite de rindifiérenee 
publique pour les dioses merveilleuses; la poésie devient 
plus timide *, elle perd presque tontes les beautés qui tien» 
nent aux nobles élans de Timaginatioa. Tout ce qui s'é-. 
lève au-dessus de la sphère ooomiune,. paraît gigantesque ^ 
et j pur conséquent , de mauvais goûi. Tout ce qui est 
héroïque , n'intéresse plus aussi vivement y parce qn'oa 
n'admise plus rien. , ^ 

Qu*arrive-t-il alors? Comme tes poètes veulent encore, 
intéresser ; et qu'ils ne peuvent intéresser qu'en offiranc 
des images inattendues et qui excitent l'émotion de la. 
surprise , ils emploient dans les détails ce même merveil- 
leux que leurs prédécesseurs avaient employé dans l'or* 
donnance et la ooaception.de leurs ouvrages. Pour sacri- 
fier à l'esprit de leur siècle ils donneront à chaque 
pensée y en particulier y ce qu'ils n'auront pu donner k 
fenstanble et k Tiaventioiu Ijet machines.épiqnes>seronfc 



DESCRIPTIVE. Il 

toiA à (ait abandonâëes , et cette ÙlcoIU de Fesprit qui 

inTenie et qvi organise, sera réduite h se cacher dans le 

mÎButîeinL arrangemeot des phrases , semblable , à f ose 

' païkr ainsi , à ces dieux de la fable qui ftirent diass^ de 

- rOlympe , oii ils présidaient k Tordre de rnmTers , et 
qui se réfugièrent en Egiypte dans les plantes et dans les 
animiiax. 

Cçjtte observation est démontrée par Phistoire de la 
littérature chez tous les peuples. Lorsque Locain conçut 
ridée de sa Phafsale, il s'abstint d'employer le mer- 
veilleux qo*on admire dans V Enéide y non seulement 
parce qo'il avait pris poor sdjet de son poème des évène- 

' ments et deshônnnes dont il était presque le contempo- 
rain, mais aussi parce que, dé son temps, les fables, 
dont Virgile avait tiré les plus grande#beautés , faisaient 

' nœ impression moins vive sur l'esprit des Romains : il 

- ne mit point de merveilleux dans son invention ; mais il 
voulut étonner parla force et le gigantesque des pensées. 

- Tout ce qui est épique dans la Pharsale se trouve dans 
les détaâs ; c'est moins le plan et Tensemble du poemè qui 

' excitent la surprise, que les images que Tauteor a'sn y 
répandre. Au reste , nous n'avons pas besoin d'aller dier- 

' cher des exem{4es chez ks^ Latins. Ce qui est arrivé à 
Rome dans le siècle de Lùcain , est arrivé en France dans 
lesiède dernier. Voltaire disait: voulez-^ous étresif- 

'Jiés sans rMche pendant trois jours de suite ^ et 

4ir4Qub^9pQucr9t$rnitéf imite», ce que nour^d^ 
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imroiu U phf9 çhcM l^ «/^««im. Vokaarà ptMi et» 
poenuM d» Tirgile «t d^ço^. Eki ^t » si nous •âoA^ 
tons ces ouvrages nomortek» eW qoe nom viuigiBatî*m 
le i»pq^« m: temps hécoï^œs ;«udsil «si «ertaîn ^e 
ks fiikhies qui «afoùfc la pli» grande beauté ^ ot^mène dét 
Wes ^cpîvalentes priKS dan» one zeligioQ moderne , ne 
réossiraient point dans notre monde philo iophiqne.Tol<^ 
taire CQUuviâit Vètpàt de aoa t&kéi » et il a'y e^ coa* 
foim^ 

Il «*a emplofé le merreillecpi dans sa Bmriûde qoe 
«omme aooessoÎK. Se prêtant an godt de ses contempo- 
,faîns,et soÎTaot peut^tre sa propre îodiiiadQn, il a su 
recourt à qoelqaM ^iies moraux qn^il k personnifiés ^ 
nais rieti n^estplns froid que ce genre d^inTentien. L'ap- 
parition des étreamoranx ne pent pisoduire ancnn effst 
sur rUaa^^tion , parce que leur eiislence nVst Ik e à 
aiicnne çmyance , à aucnne tracUtion , et qa!)l est inpos<^ 
aîUe an kcteur de se laisser aUer à ancnne des iUiuioos 
que le po^ vent faire naître. Les étrea moraux ont d*a3- 
lenra en eux-mêmes on caiectère de monotonie qui doit 
se communiquer k la marche et à Tensemhle dn poëmo 
dans lequel ils sont employés. Ds ne peuvent causer ant- 
enne émotion de surprise \ le poète est obligé de parler 
de leurs attributs encore plus que de ienrs actions ; mais , 
comme leurs attributs sont connus, et que Topinion sot 
leurs caractères est fixée 9 il n'y a qo^one seule manièM 
.dele8p«îndl«|etai^«e4eilumk«de,(esl«U:C9gi^^ * 



r 



i» 



DESCRIPTIVE. i3 

Voltairt âTatt dans tea tàleftc de qom s*éle¥er «n-deMoi 
do mafnrais goAt de son nède ; il loi «frh on sacri6oe»il 
esCTrai , ea iviHMçam aux i n fe mi o i» hérdiqiies; maia 
son style ne ▼• jamais {«qu'à Femphase ; 3 scraii k aoo* 
haiter q«e snr oe poim «es dbdpies et ses admirateilfs 
Feoneot pris poor modèle^ mais rienne de raciieter , par 
la lichesse dss détaSs, le mérite de rinventîoo , a ftit 
donner dans loas les esoès de rafitctation et de ta n- 
^dieifii^ 

Le bel esprit a pirtont pris la place da génie. On n'a 
jiias ilit de cas que dn talent qui colore et qui enjolire ; 
on • négligié celni qni invente et qui dispose les AflTc- 
tentes parties d*nn ontrage ; on est allé si loin , qa*il est 
très raffe aajouid*hni de Trâr nn livre qu^on paisse tire de 
soite. B semble qn^on soit oootveno de ne cfaerdier partoot 
que des beautés de détail ; et Tantenr dTnn poenie croira 
avoir rempli sa tâche , s^il a semé dans son ouvrage quel- 
ques idées brillsiites , quelques images hardies. L^aulenr 
dramatique s*occnpera mmns de &ire une ooméifie , qne 
de Êûre dans cette comé^ une bonne scène ; s'occupera 
matns de composer une bonne scène , que de composer 
dans cette scène une belle tirade , ou un vers qui puisse 
produire de reffct. Racine disait qu*i] avait&itsa tragécfie, 
quand iln'avait plus qne les vers à fikire. Aujodrdlini on fait 
d^ibord les vers , on fait la tragédie ensuite. H est tel ao- 
tenr qui n'a fait une pièce , que pour une seule ntuation 
qui se trouvait dans n t^e *, et tvi autre, qui n'entreprend 
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UB grot livre , que ]]Oiir y placer ooe tnazime favorite, 
«u un diapicre qui se trouvait déjà faiu Nos écrivains rei* 
semblent à ^u architecte qui. bâtirait un palais espiés 
pour y placer une fenêtre cTun genre nouveau: le plan est 
vicieux y Tedifice^ est Aial ordonné ; mais qu^importci la 
fenêtre esi admirée. Pour rendre cette image plus juste et 
, plus générale > on pourrait comparer notre littâratore à 
<xtte ardbitcctnre godiiqne qui n*o0rait rien de grand 
dans son ensemble , mais qui frappait Tattcntion par unç 
foule de petites difficultés yaincues , et par la surcharge 
des ornenienis de détail. 

Cette espèce de répugnance k voir les choses dans leur 
ensemble^ n*est pas étraiigêre à nos sdenoes modernes; la 
physique générale est presqn^abandpnnée, tandis que ia 
physique expérimentale , qui porte sur des faits isol<b^ esc 
cultivée avec beaucoup de succès ; si vous demandez k ou 
de nos physiciens ce que c^est que Tunivers , il vous dîca 
qu^il a passé trente ans à examiner une chenille ; si vous 
en interrogez un autre sur les beautés de la nature , il 
'VOUS répondra qu'il ne, connaît que Tazot , Toxigène et 
les éléments dont Tair est composé *, cet espiit de 'détail , 
ce caractère d'isolement a passé jusque dans nos mœuis , 
ou plut&t c'est parce qu'il était déjh dans nos mœucs, 
qu'il s'est introduit dans la littérature et dans les «rtc. 
£n morale, comme. en politique, nous ne considéioi» 
que les surfaces; étrangecs au passé et li l'avenir 9 nous 

1 

ne voyous que riostiuai; Qu oiouft foinoi«S| qquç mcaûm, 
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se promène ^uuis cesse d*olij«u en objets } et «telle se fixe 
soi* un seol, elle Q*y remarque jamais qn^im point isolé. 
Voilà pourquoi ks hommes ont en dans notre siècle des • 
m^t si rétrédcs snr la divinité , 'sur la Terta, snr la pa- 
trie ; voilà pourquoi le goût a dégénéré dans les arts , et 
f^ne la rabon s^est égarée sur les cfaosea qnî intéressent le 
plus la feucité des peuples. En effet y pour bien juger de» • 

diosesy 3 faut les voir dans leor ensemble; en les isolant y 

■I 

en ne les considérant que dans leurs détails, il est im- 
possible d'avoir des idées justes'^et surtout des-idées nobles 
d'élevées. 

Qu'onme permette de meservir ici d^une oompandsoDy' 
^ar mifiux*£iire sentir cette véritéw Je vois de 'ma fenè»' 
tre un or|^ao dont les brandies s'étendem dans le s airs ,' 
et dcNai le vaste ombrage ofiBre un abri trapqmlle an voy»^* 
geur. Cet onncau a vn nakre trots générations; il a et» 
pendant un siède le témoin des danses et des plaisirs do- 
hameau ; son aspect' m'inspire je ne sais quel sentiment' 
de méianeolie et de grandeur.. Ifiiis si j'examine chaque 
hrandie en» particulier , 'alors la première idéeqne j'avai»* 
s'efiacera de mon esprit; si je passe ensuite derexamea^ 
des brandKs à l'examen de chaque fenille y j'aurai tout 
à fait perdu de vue l'idéede Vonneau , et ma pensée s'é^^ 
gafera dans une feule de petits détails qui me feront 
trouver des rapporte étrangers à i'ol^et que j'avais d^ia^ 
bord admiré , et qui eSacerOot tout à &it à^mes yeuar 
i'image ^d la gjrandeur.. 
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CSeite maaie de Koai déplacer ^de tout isoler ,*de*ic|ff* 
voir dans ks décoîk^ a tout àéxMmé k nos y^nt, et 
nom avons perdu fid^ dn beaa etdu noaerireittettK. ' 

Tool ee cpd tend k lefrolidir les sentkaeiiis du epe^ 
humaiaY dek nnioe ans aits ^iaaagiiiatioa ; Tesprit d*a-c 
BsIfsedMlore tout à aoeyemi; ces grandes laïq^rêtf donif 
nocic siècle est si fier , ne «onvieiiiieBC pdint à la po^sie^ 
qui m vit foe d'eireara et â'iUasîons , même en (fif^ao^ 
bférité, 

Ibittk mimâe «mùak TBfe de Mitan } lonqu^eHe se» 
fé^eiUe pour la première fois k la yie , elle sVtonne de 
tpnt oe qmrenrâoDiie \ «Ue 8*4ioAne d'utte-méme ; elle^ 
«oiMilie le bsmi dSuie aonrae ; cHe cvek voir deffis n»B^ ma 
toeseroWahle à dk; «Ile ne Ait tien ; elk n*a4|nen ap^« 
pRoAiBd»; eHeae axmalt des objets qoe les ivpreaioiMr 
(gpi*ette 04 refait; partoot aoa r^asd est Manà , et aon 
âlpÉe est d^ins renehanteaaaiit. Telle est h poéne. £11» 
i^ ap pea fo ttdit m las e0eii ni ks cassés; eUe est viTement 
ifapp^ dea objets ^ Pemoorem; eik ne voit ffao ce 
4|De llnaipnatioa hai hk Toîr; k «londe est pour elk 
iniMM «te fi^erie contimieBe ^riUasîon endiellli et anime 
tout k aes jeux ; loEsqa'elk entend les échoe d'nne ibréi 
dk croît entendre la forât eHe-méme vlon^'aUe nn^ 
«onie ses chagrins au désert , k àhen a nie kne pobv 
a*«t(endrir avce elk, et u^ voix pour liii répondre.* Son 
igooranee fini toot son obamne, et ses erreurs marnes soni 
kf jplwdpiiDt de ses fttti«iB..Aii8siA*execcc-«t-f:Ik acnisf» 
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Bacnce que dans les nèdes où Tesprit hom^ ne d^r-^ 
fine point k tout approfondir; elle n*c»t pins riea dstis 
les sièdes oh Voà se vaiîte de tout comincre : les esprits- 
•ont alors m<nâs capiddes de4*appr£(iîer et elle n'a phu 
tes fit en images ^ parce qu'elle n*a ph» ses illiiaioos. I^os. 
fe sîède àd FîmaginatlMi , e*est Ere, Tétoe et parée de 
son îoiiotence; dans le siècle de 4'aBaljse , c'^st eneare 
Eve , tBaSati^éaà Eve «pressa dmie , c*est Evftqm a ton* 
«hé à Tarlire ât la sôenee , et qaâ a perda sa beaMë ei^ 
perdant «an %ix»raiioe et sa eandeflr. 

Dimli n o We sièele les rnnsfes ont googi de icor ignorance- 

aôtnaUe el de lear nkùpliek^ îngdnm y et les ûnages do la. 

poésie ont ^fêtées a« cvenset connne tout le teste. Koia 

seoleBwtt les poètes ont lenonoé an mériie des graodta 

conocpikiQs, des inTendons épîqoes , mois 2s ont œssé 

dPâaagîaer , et onrtoat de nemût^ deux cboMs sans les* 

qoelleà il n'y a pmnt de «éritailie poMe. Les asiises ont- 

pets Je ton dogmatiqne da ôède v«B«* ont ptéiM dea 

maximes fnsdcs aoz fictions ingdnitnses ; «HeaontooUi^ 

qne ienr preiaière gloise esc de plabe, d^intéresser ,.dr^- 

monroir ; eies «ont 'inoiillSes. sur les tréieasK delà pbilo-» 

sopliie Bodeme ; elles ont varia ainsi «nsesgner quelque 

chose atBC honnnes ; k poésie did^Msii^pie catdorenne kl» 

node: «genre est œlniqim peut se |»asser le pins aâsé- 

Bwntdes iieaniés qui naissent de l'inTcnticn et defoidM ^ 

il est aCMsi oeW qnl est le pfas s«ospiâ>l» de briller par* 

e* dé|sâlB..Sws domie «pw la poésie didactique a 
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genre de beaoté e t d'intérêt : Horaoe /Virgile , Boileair ei 
De^e 8*y «ont fait une gloire immortelle ; mais on est 
allé beaucoup trop kun^ Les. poètes didactiques se sont 
emparés de tous les sujets, et nous avons fini par voir un. 
poème qui avait pour suj^et et pour titre , la Géométrie^ 

Cherdiant toujours à marcher par des routes nouvel-* 
les , et dédaignant les routes suivies par les anciens , les 
poètes se sont mis à décrire tout ce que la nature pouvait 
offrir k nés yeux; lapo^ie descriptive qmn^est pas un 
genre nouveau, mais qui n^est cependant pas ce qu^elie 
était chez les anciens , s*est trouvée en harmonie avec 
notre âède : on négligeait tous les arts , particulièrement 
ceux qui tienneni à Fe^rit ; mais on cultivait encore avec 
succès ceux qui tiennent aux sens , tels que la musique 
et la peinture. La poésie descripÛYe était trop rapprochée 
de ces deux aru , ponrn*étre pas accueillie comme eux; 
elle tient d'ailleurs éminemment \k Tcsprit de détail , qui 
est le caractère de.potre sîède, et qui suffisait sans doute 
pour lui attirer de nombrenx encouragements. 

On s'est beaucoup élevé dans les derniers temps contra- 
la poésie descriptive *, il me semble qu'il eût été plus sage 
de réprimer ses abus et d'arrêter ses écarts. Je regrette 
plus que personne que nos grands poètes ne se soient pas- 
exercés dans l'Epopée ; mais pour les encourager à cra-^ 
cailler dans ce genre , il faudrait avant tout leur rendra 
leurs dieux , leur olympe , leur enfer et tontes les maehi-^ 
pkes m^erveilleuses sans lesquelles la poéoe héroïque ne 
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|»iit' vivre<> Le gënie de la {loesie est comme nn ai§Te sv* 
pdirbe à qui od a èoQp<: les afles; on né {>eiit pla^ exiger 
qu'il grenue sop essor vers les deux ; nous sommes trop 
savants , trop édaîrés , trép sages, iro^ raisonnables, pour 
crtnie aux merveilles invenlees ptfr les poèces ; nous ne 
cfoyons guère» que ce que nous avons im , Ce que nous 
avons touché ; la poésie ft'ose plus hasard!»' ses menson* 
ges , eHe ii*08e ph» dire des chose* qui ne seraient poinr 
d*accord avec le témoigDagë des sens, et eHe a mieux aimé 
décrire les scènes que nous avons sous lés yeux. 

Je suis loin de diereher à justifier le mauvais goâft 
de noire siècle ^ je- déplore sincèrement la décadence 
de notre littéraiture ; • mais eu regrettant les biens que 
nous avons perdus, je pense qu^il ne- faut pas se pri- 
yer de cens qui nous restent. L'histoire rapporte que dans 
no incendie qui détruisit les temples de Cbrinthe; les 
statues des dieux furent fondues par les flammes; on re- 
cneiUit les divers métaux qui avaient coulé' an milieu der 
ruines embrasées; on en composa un métal qui fat em- 
ployé habilement par les sculpteurs ; nous devons imiter 
les Corinthiens , et cherdur parmi les débris ce qui nons^ 
reste encore. 

'Je saôs que la poésie descriptive à ses défauts , mfiis il 
aetait ininste de méconnutre ses avantages; elle a souvent 
corrigé la sétiiéresse de la poésie didactique, en mêlant des 
descripiioDS riantes II des préceptes sévèresèt arides; elle a 
ioavem jeté de» fleurs sur ces sâcnces exactes, qui tendent 
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à dessécher resprii humak ; ec lotîtes les fois ^pe le tafem ' 
de décrire n*a pas été jiisqa'k Texcès , U a porté le fiaiA- 
beau do goût , il a conservé le feu sacré de riasagii^tioii 
iosqne dans le sein de cette ptûlosophie^ai semblait aYoir 
iiiré la destruction des beaox arts. 

Tai dît , en commençant » ^w la poésie descriptive (en 
prenant le mol dans son aoeeptiisn générale) a*était|)oint 
on gèmé nottvean ; Taf I de décrire ca( anssi anden qne 
l'art des vers. Tons les poètes grecs et latins nons en ont 
laissé^es modèleSi; on pourrait ménae dira «pie Virgile a 
inapiré la pli^part des poètes, ^ parmi les modernes se 
sont distingnés daasla poéiâe <deacripÛTe ; c^est lui qui a 
donné à Vanîàres Tidée dn Prmdium ruHieum , qii» 
n*est antre chose qn^one longue paraphrase éUsCiéorgi- 
qnes i il;regrette dans son quatrième livre de ne pouvoir 
chanter les domaines de i!lore ; ces regrets poétiques non» 
ont valu le poème des Janlins dn père Rapin , qui s*est 
placé quelquefois k eAté de son modèle; Thompson et 
quelques autses qui sont venus ensuite, n'ont pas été anssi 
heureux dans leurs imitations de Virgile; mais il «st aisé 
de voir qu'ils ont souvent cherché à le sûvre ; le poétp^ 
que nous devons regarder comme le chef de la nouvelle 
écele , acommenoé par traduire /es Géomqwet , et c'e^ 
là qu'il a formé le grand talent qu'il a montré dans seâ 
descriptions de la nature ; nos poètes descriptifs sont en 
quelque sorte comme la &mille de Vigile. U faut oonve- 
lûr que celte (anvlk a qa pea d^éasréy qo'^te • prii 
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jPknt^t BMJèiin , an antre cai'9Ctère> nne phyiiononii» 
difiei^nte^ mais il feni dire anasi qnVlle ne démeni pM 
lot^ooK 6<)n iUqiikre ongiae. 

On ne doit pas d*aiJlean trop s*^tooner qœ Vart de dé- 
cdre ait éprouvé quelque^ SMXfificatîons dmiles moder* 
acâ» Â mesure qa*on a ooonn davaniage la nature , les 
tappotts dea êtres mieax obtervÀ se 8«nt nniltipUés sooa 
nos yeax , et nous ont ouvert ane source de sensationik 
BonveDes ; diaque détad s*est cBibeDî et a prû peur nouft 
m degré d^importanee qa*3 n*avait point auparavani.- 
Chaque lire en particulier a excité notre atteiiiion,e(Um 
■ aserveiflesAqu^Qn y a découvertes ont pu foBtaiff de noa» 
tefles eoeleuTs k la poésie» 

On ponrrail ««ac« qne b »MK .•Siita» .rdUlk 
Jans la variété de ses aspects et des tableaas tpCtXkf 
■6«a présente -, nous envisageons toajoors leaobffEfis seloià 
rfo& passions , nos goâfis et ûos habitudes. IHais noa pat« 
lioas y DOS goàts et nos habitudes ne sont pas toujours lea 
anékies ; chaque âge , chaque peuple , chaque siide pen% 
avoir ^ncMaenière dii^ércnte de voir les aléaMS choses ^ 
et lorsque la oiauière de voir les objets a changé, la ma-» 
aière de les décrire et de lea peindre doit ehangev aussi 
aous quelques rapports. 

"iiCs anpens étaient beaucoup plus près qae nou»<]e1a 
^e -pastorale ; fls vivaient beaucoup plus h la campagne ;, 
ils Taimaieut davantage*, ils y étaient attachés par desliens. 
plaffcNT^ et plus durables. Accoutumés aux soiosde Ta.-'- 
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griciiltare , et cherdiaDt toujours , dans leors piftisirf-,' 
on but dUitilité , ils n^envisageaieut la nature champêtre 
que sous le rapport de& aTantages que rhomme peut en 
tirer. Les modernes , moins occupés de ce qui peut être 
utile , et surtout les poètes , qui' ne paraissenf^uère k la 
campagne que comme des voyageurs en des spectateurs 
oisi& , ^envisagent ta. nature que sous le rapport des agré- 
ments qu'elle procure. Les uns y cherchaient des plaisirs 
simples , des richesses réelles ; les autres n'y dberchent 
guère que des vues pittoi^squcs et des images qni puis- 
sent éblouir : voulez-vous mieux sentir cette différence 
dans la manière d'envisager les mêmes objets , lisez les 
Gecfrgigues de Virgile et celles de M. Delille -, l'Homme 
des Champs, chez les Romains et sous le règne d'Au* 
gnste , est un agriculteur qui vent être uâle aux hommes, 
et qui emprunte le langage de la po^ie pour leur ensei- 
gner les préceptes de son art. L'Homme des Champs , 
au. dix-huitième siècle , est un peintre aimable qui dier<« 
che moins & instruire qu'à amuser ses lecteurs , qui pprla 
plutôt des plaisirs que des travaux de la campagne , qui 
dopne peu de préceptes , et qui fidt passer sous nd^ yeux 
un grand nombre de tableaux. Je ne comparerai point les 
deux poètes ^ chacun a mis dans sa composition le carac^ 
tère de son propre génie ^ mais dans la manière d'epvi-> 
sager la nature , ils ont dû céder , l'un et l'autre ^ au goût 
dominant du siècle où ils ont vécu.. 
U est à remarquer que la civilisation a commencé 4^uaft 
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lescBaq^agnes ^ elle a passé ensnite des' champs dans les 
YÎUes, et les ciladins ont fini par faire prévaloir leurs 
fioâts et lear manière de voir. A ^csure que le luxe a 
étalé son édat , les dioses utiles ont perdu de leu^ prix 
dans Topimon des hommes. Ils sont devenus ingrats pour 
i*aTt qui les nounît; la plupart des occupations, des tra- 
vaux chan^tres sont regardés aujourcPhui comme indi- 
•goes d*inspirer le génie des poètes. Un grand nombre* de 
mots consacrés à Tagnciikure sont bannis du langage poé- 
tique^ il est vrai que le traducteur des Géorgiques en a 
remis qa^qaes uns en honneur ; mais il ne fallait rien 
moins que Tascendant d*ttB grand talent pour faire ac- 
cueillir une innovation a contraire à notre superbe dé- 
licatesse, et la surprise même que cette innovation a caa« 
sée prouve que notre manière de voir est bien différente 
de celle des anciens. • 

Je ne pois cependant m*empécher de convenir que les 
anciens avaient un grand avantage sur les modei^ies^ en 
considérant la nature sous le rapport des biens réels que 
Thomme peut en tirer, ils avaient dans leurs descriptions 
un objet pins fixe et plus dâerminé ; les tableaux que 
Vii|ple fidt de la nature sont toujours motivés ; s^il décrit 
le printemps , c'est pour nous annoncer que les ti'avaux 
champêtres vont commencer ; s*il décrit les campagnes ^ 
eVst pour nous rappeler les moissons ; si sa muse nous 
parle des prairies > elle songe aux troupeaux ; le poète 
nocK présenie quelquefois des vues pittoresques , mais 
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ces vues pktorekqpws tom loujoars amendes par une otttL 
tion OD par qaelqae chose qui mOQtre rhomnie aa nôi» 
lien de se^ descriptioiis ; peint-il une grotte et le fraii 
cmbroge des bois ; deux bergers sont assis sqr le gasook, 
«t se disputent le prix da* chant; peipt-41 le pluapi* 
louffa et les vastes fatêu \ oea Qb[ets^SQ|lt|{r«vés sur unt^ 
oonpe , dief-d'œnvre d* AlcimédoDé 

Les poètes nyodemes qui ne cberdiieiit qu'à aousi 
éblouir y ont quelque chose de plus vagne dans icni9 
descriptions. Leur muse erre sans cesse dans Tuniveit; 
«lie est tantôt sous le bcûiant équate^r, tanlât sous W 
p4le glaoéj-elle-Tole ver» le del, elle «ravecse VOoêaa.^ 
«Ue parcourt toutes les merveilles de la oatuoe , et elle 
iierche dan* tons les ^tces le côté qui peut frapper np# 
jwgarc^ Jamais aucon oljet d^utilicé ne la dirige dans soft 
brillant essor. 

La muse des anciens , pour me servir d*nne comparu- 
«on tir«e des images champêtres, ressemble k TabeiHe 
^ni ne vole que sur les fleurs dont elle peut extraire aotk 
miel; la muse des modernes ressemble au papillon , qoî 
^>k)nit par ses couleurs, qui vole des bois à la prairie^ 
iqni n^a point de bot dans ses courses, et qui va partout 
oh Tentraine son volage caprice. Il serait difficile de nc; 
pas reoomuÂtrs ici tous les avantages que les anciens ont 
<ur nous ^rnais sans blesser les goûts de notre sîède , sans. 
Mop s*«loigner de nos mœurs et de notre manière de 
fok «t 4'earâger la nature , il nous semble qu'on peut 
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JoDwr» lM« pi» a.|fmMkaa«p.>M.dMeripti««. 
Les poites didactiques ouc pour ol)|et', oommeoo sac, 
d^ciiseigner quelque chose am hommes; mus il ne ÙM 
|>as qatà oetie préteoiloiiles Deade trop nms. Dansk 
fiède ùa nous sommes , ils ne donnenmtiamais qneides 
idées qtie d'asint ont beanoonp mieqs de? oloppées » 
et le pins petit trailé d*agriciiltase en lypwndra plnp 
qne l^lectnn dtê Créorgigues ; si les poètts doifent 
afmr dans leurs eomposîtions onbot d^otiliié , c!est bien 
moins pour llntMt de Tart qa*il8 enseignent, qne pour 
Tintérét de celui qn^ib cultivent. Les prtoptes qo*ilt 
donnent, ont cotmue nh fil tégulatenr qni dirige leur 
marche, et qui &it rapporter toutes lenn idées k une idée 
prindpde ; ces préceptes sont dn moyen pour eux d*éta» 
lilir Tordre dans leurs taUeaus, et de mettre dans leurs 
Ouvrages cette untcé que la natnre a mise dans les siem ; 
ainsi , nous ne demandons jias aux poètes de nous ap- 
prendre des choses que nom savons déjk, mais nous exi» 
geons d*enx qu^ilsmettent de Is n^ukmté et de la méthode 
dans leurs poèmes : oryDeleurest-ilpaspossible de sup- 
pléer an défaot des préceptes , par des situations heu* 
wnses, et si les muses doivent avoir pour but de fiûra ai- 
mer plutAt que d*apprendre les choses qu'elles décrivent ^ 
si elles doivent renùnoer k édaârer les Hommes, ne pen- 
sent-elles pas cherdier k les intéresier et k les émouvoir 
NooiiffBCioiHiBidédaia sopeihepour 1«8 détails de Tagri^ 

3 
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<;aItare;uiaÎ8 ne ponrra-t-onpoimnoas plaire encore , ea 
nous rappelaat nos goûts , dos mœurs , nos passions , nos 
eentiments , et en noos montrant , si on peut parler ainsi , 
la nature k travers le cœur humain. Les leçons de la mo« 
raie tijâ naissent de tontes les scènes de la création , ne 
seront-elles pas nn fout suffisant; et nos poètes s*ëcarte- 
ront-îlsdes règles du godt , lorsque sans rien enseigner , 
ils nous offiiront toujours dans leurs tableaux l'homme, qui 
est le roi de l'univers^ et lorsqu'à l'exemple du psalmibte 
ils feroat chanter aux bois et aux collines les louanges da 
Cr<;atear ! 

La meilieure manière de plaire aux hommes , c'est de 
leur parler d'eux ; len andens les intéressaient en leur 
montrant <» qui leur était utile ; on peut nous plaire en « 
core en nous montrant ce ^e nous ahnons , et en réveil- 
lant nos sentimeats les plus chers. Les poètes descriptif 
ne doivent jamais perdre de vue cette idée ; elle est pres- 
que toute la poétique de l'art de décrire , tel qu'il est 
«dopté chez les modernes. Ainsi , le poète , en décrivant 
la nature , doit l'envisager par rapport an lecteur , on 
plutôt au spectateur : ce n'est point assez de m'ofifnr nn 
beau paysage , il faut encore, qu'il soit en harmonie avec 
moi , que son aspect réveille un sentiment noble et déli- 
cat, et que mon cœur puisse s'y intéresser. Ronsard et 
Dubartas , dans le seizième siècle , Saint-Amand y dans le 
4ix:septièmc | ont cultivé la poésie descriptive \ ils nous 



DESCRIPTIVE. vj 

tu ont Iftîssë des modèles tout diiïereDts de ceux des an-- 
dens , et qui se rapprochem un peu do genre qixî a été 
adopté parmi bous ; mais leurs tableaux manquent leur 
effet; parce qu^îb rappelent sans cesse la nature à des 
idées basses et triviales ; ils placent Tbomme dans letos 
descriptions, mais ils n^étabUssent que des rapports hu- 
miliants y, en quelque sorte , pour Thumanité et pour la 
nature elle-même , en puisant les termes de leurs conipa* 
raisons dans les choses les plus ccttnmunes et tes plus ^n»^ 

iières. 

Dubartas, dans scm poêmf de la Semaine y okO chante >• 

la création du monde , ap{*eUe les vents Us pastillons 
d'JËfde f et les paissons les bourgeois de fempire Zi- 
quide» Ronsard a été beancoup plus loin encore qne-Do-. 
bertas. Il a Eût un hymne sur chaque saison de Tannée. B 
prête sans cesse aux obiecsqa*il décrit les meeors dômes- . 
tiques et les idées les plus fiimilières de Thoname. Lies- 
saisons persoomfiécsdans ses tableaux parlent et agissent, 
comme le feraient les femmes de la dernière classe àxK. 
peuple. Dans la description de Tété^ qui est surtout re- 
marquable par la bizarrerie des conceptions y la nature 
est représentée par Ronsard comme une femme débau- 
chée y et le soleil comme un homme à bonnes fortunes. 

L'Mnour«u«« Katar* ëUit an j,OHv fâchée 

De ae Toirsanf rien faire auprès da Temp» couchée t 
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« An K«« de me répondre ( ditrelle ) , il ronfle , et je ne pnik. 
» En tirer feulement nn Vràer en trois nnits. 



» Bref, j*at délibéré de me A»nne» plaisir { 
» Auprès de mon mari je ne Teuv plus gélir; 

» Quant il moi , [e «ni* franche , et déetfe , j*e»tinM 
» Autant un fl^ bttardt eomme un filfctégitime. » 

à la naissaDce de Thiver y Ronsard (aie armer tons Iles. 
'Vents da nord ; les pm'ains de l'enfanf arrÎTent de leurs. 
tèUBj elle câsl eftfarin&. iês cèwnp» de neigd et de 
grMe^ Qn esi toafDiirs temé de croîr»^|iie fioasarda en 
rinieatîon de fiàre une pavcMiEur; il parle très sérîease* 
■ient. MaialaHaoQS là Boosardet Dabartas, et Tenons aioL 
Badernes y venons sovtOQt k M. Bditteqoîasu: noas don«. 
ner à la ibis des préceptes et desinodèfes dans plnsenrs. 
fenres. I^ quatrième chant des Ciéorgûftêes françaises. 
est nne porftâqoe isooaplète dn gcaré deseriptiâ Je tais, 
ôterki ^elfoes nns des veiadans lesq^b il eooieile- 
anxpoètsft d^intéresser f homme à leocs taUeanx. 



Màme any eaux , même anx fleurs , même au arbres mnets^ 
La poésie encore, areo art mensongère, 
|fe peut^Qç prêter «im ime înagineire ? 
ToutaembU concourir k cette illnston. 
Vojex Teau caressante embrasser le gamn. 
Cet arbres s*élaneer , ees vignes tortueuses 
S«t»K«iy« l#i.eiims»iix4« lcnrt..nviM,a«<mEei||«4i, 
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Er, r«fitt«at 1«« suc* d'an Mrraia «im%mi, 
G«ft.ra£Îaes courir vcn un toi pla« ami. 
€• movrement d«« eaux «t cet iattinctidea-fftautr 
S«ffit pour «nbardir TOt fictiont brillanUt ; 
Donneiolenr dose TMapr. (^e le jenae bootoa 
Ecpèrc le-sAphyiWf et craigne ta^ilon. 
A ce lia altéré Tenes Vean ^^il implore i 
Formez dana ce* beaux ans Tarbre docile encore j 
Qne ce tronc, enrichi de rameaux adoptés , 
Admb« ton ombrage et sesHmila empmatét ; 
El , ai le icnne cep prodigue «on feuillage , 
Demandez grftce an fer en favenr de «on âge. 
Alors, daoa ces objets croyant voir mes égaux, 
La donce sjrnpatbie , à leurs biens , à lenfs maux 
Troore mon o»ur sensible, et Totre beureuse adress# 
Me surprend pour un arbre un moment de tendrecse. 



Ici , Pimagjuurtion -est régféc par le goût et la raicoa : 
les rapports Aie le poète établit entre la natare et l'hom- 
me, sont tons puisés dans les sentiments les plus nobles er 
les plus délicats*, le spectateur aime h se voir dans ce ta- 
Ueaa , et le sotet dn tableau B*a rien k perdre Amaja 
comparaison. 

U ne faudrait pas cepenlant prendre trop k la lettre les 
préceptes du poète , et sous prétexte d'intéresser niom-- 
me , donner sans distinction h:% passions humaines à toutes 
les plantes et k tous les animaux. En cherdiant k mettre- 
de Tintérét dans ses tableaux « on ne ferait qa*y répandre 
de la coofittioDyl)'^''^ t poète anglais ^ dans wi poëm« 

«9* M 
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iiiiîtiil^ /e^ amcrar» des plantes, a tooi anîme , tontpcT' 
sonnifië ; se» images ne font aucun efïet àe force d^élre 
répétées 'y et les rapports qn'il établit entre rhomnie et I» 
liatare « sont si forcés , que la plapart de ses tableaux sont 
anssî ridicules que ceux de Dubartas et de Ronsard. La 
première règle est d^étre inteQîgible , et en confondant 
ainsi toutes les idées, on finit par n*étre plu» en- 
tendu. Le poète Darvin nous représente d^abord ta belle 
Canna ( le basilier d'Inde ) ; on la reconuait à sa taille 
majestueuse , à Sa chevelure bouclée ; elle élève les 
yeux au ciel, et prononce le vœu solennel qui l'unit 
à Vobjet de sa tendresse. Viennent ensuite Taimable 
GALLiTnic&É , qui partage son amour entre deux 
vierges ; la belle Cohwa , aimée de deux flères ber^ 
gers , portant le joli nom de Colin ; le Genista ( le 
genest } se promenant tranquillement à P ombre des 
bosquets de myrte , et entouré de dix frères qui se 
disputent la gloire de la rendre sensible ^Isl frotde et 
réftrvee CarCuma (le safran des Indes) qui se refuse 
aux soins tendres et constants de son époux. Je ne 
finirais pas si je voulais citer tdut ce qu'il y a de ridicule 
dans ce poème , où toutes les plantes sont personnifiées. 
Ces sortes d^images ne sont que des travestissements bar- 
lesques; et rautëur ressemble plus k im diarlatan qui 
n^ontt'e la nature dans une lanterne magique , qu'à ua 
poète qui veut nous intéresser h ses tableaux. 
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' B est on antre excès dans lequel sont toabéi h plt»r^ 
part des poètes qm se sont Uvrés av getore descrîpdC 
Sous le prétexte d*étre exacts,. 3s ont Toolir toot décrire; 
lear Ap(41on ne peut rien voir qu'avecun microscope , et 
lesnoances les plus impereepâbks ne lecnr tmt poinicdiap- 
pé;^ n*ont pas ivt que h ranltipKdté des détaiJs doit 
mûre à Peffet qù*its veulent produire, et que Tintérét ne> 
saurait nattre d^one foule dé petits objets rassen^lés, qnx 
ne font que Êitigner la vue et Tattentioa Les poètes aHe» 
làands sont presque tous tombés dans ce dé£iut ; Thomp • 
son nVn est point exempt. La plupart de leurs tableaux 
champêtres soint moins des poèmes que des herbiers , on 
des nomendatures dliistoire naturelle*, ib senriblem ne 
travailler que pour des botanistes , et le moindre de leurs 
torts est de ne pas parler la langue du {rfus grand nombre, 
la langue dans laquelle , conmie' Va dit un homme de 
goôt , tout ce qiu a un caractère de beauté doit être ex— 
primé: 

N'imitez pas poartaat ces auteurs trop soigineux, 
Qui, des beautés des cliamps amants minutieux, 
Préférant dans leurs Ter* Linnéns k Virgile , 
Prodiguent des objets un détail inutile , 
Sur le pins \il insecte épuisent leurs pinceaux , 
"Et la loupe k la main composent leurs tableaux. 
Cest nn«peîntre sans go&t^ dont le suin ridicule , 
En peignant nne femme , imite aTOC scmpnltf 
^« ongles , H$ ckereu, 1m tadiet de soa «cia. 



On ne saors^il irop répéter ce précepte : lé nainralisbe^ 
p0iit tout déczfre , mais le ppè|e doit qhobir les objets de^ 
ses tableiMix X^ts sdenoes qui ont poqr bqt d*éclairer les. 
hommes » pieavent tout embrasser \ mais la poésie , dont 
h bot priopipal est d^érnooToir , doit se reaue^indre'aax. 
objets fjui peuvent frapper rimaginatioOf 

I^ poè'mes descEipti& soot en poésie , oe que le pay— - 
sage est daps la peinture v etcpmsie Tart du paysage ,. 
celin de décrire , tient moins an talent qui invente et qui 
dispose les gi^andes paiEtiesd-tin tablean , qn^au talentqui' 
observe et qui œmpatc les nnansesdes olifjeis et les divers, 
açcidena de la nature ; il. en résqke qn^on. ne peuiréussir 
dans ce ^epre qa*apiès avoir beancoap observé *, la plu- 
part des poètes deacripti& peignent la ^uiture qa'ib ont 
vue 4ans les livres , et len» deseaiptions manquent trop 
souvent de vénié. jLe mofm le plus fâr d'être vrai dans, 
ses images , c'esi de vint oe qn*oii veut peindre ; on peint 
toujours plus {ideii:ment«e qu'on a sous les yeux..]!lilais oe 
u*est pas assez d'être exacts dans vos peintures \ il faut que- 
la nature soit vivante sons vos pinceaux et revêtue des for- 
mes morales qui nons la fintt aimer ; je jm voop demande 
pas la description fidèle , la stalistîqiie serapnleQsemenc 
rimée des montagnes , desiBenves , des forêts; je Its con- 
nais comme vous, mais \e veux savoir ee que ers tableaux 
-vous ont insfôré > ee qn'ib oui dit ^ votre cœur et k votre- 
imagination, etpoor me iaépondff«^4i'fiM2tq«e vou les 



r 
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sycx vos ; v#s observalkos ne mmyietoQt pai d*i 
vos deseripdoBsct de ▼•» leanûr des couleitrs non- 
veOes; cliaeim a « manière de voir et de oovHtèâwr m 
«bjec;. celijpi qid Tendra oompte an iaxgrtmkam €pt*il a 
leasendes y à la vue de la naiace , ne peut aan^cHr dTàfoir 
UB coloris original* 

Mais , il ma semble que }*ai déjk beanoonp ti>op pai]# 
de U pocue desaripdf^e ; on m^aocHsera de fiûie on* poé^ 
liqae tout eziirsftpomr mon onvrage , et }e sens qaHl a*ea 
vaut pas la peine. Je l'avais d'abord composé pomr mes. 
«mî»; je Xk*avis»{loint clé eotinlaé par l'envie de déorire ^ 
wam pur la Utâmm d'exprimer des sentimeoa qm m*é^ 
taieiHebeffSyî^ tendais nae ôtoatiùn dans laqaeHe je m» 
mMivaia} k «atnre n^asaitconiâlé dans raob exil , je loi 
adressais mesobantsi je célébrais les bieafiûa de l'amitié' 
fm parti^^talt mes ehagrins. Je serais déaolé qu'on ne 
ironvit pas dans mon poëme autre chose qne des des^ 
ctq>tionft 

Lareconnaissanae ai^nidéma plume , eti'aivodn littve- 
comultre des vcrios dont b'renommée ne parle point» 
Un des pins grands malbcoss qu'ait aausés la révolution^ 
c'est d!avoir ftoeos U vertaiti se d«itdwr à tous les regasds^ 
ilexiBtaif CDOore des coeurs généreux et des âmes sensi-' 
Mes, mais les pleurs de l'Jluuiii^ité oaulaicnc dans le si^ 
Unce ; les bommiesont cadié le^rs actes de générosité^ 
QQQune ik ont. cacbé leurs tr«scy»^ ainsi Teuniple a été 
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perds , Texemple c[ni est une morale ▼ivanfe , et (jta 
produit toujours plus d^impression sur le peuple que 
la morale qu?oa trouve dans les livres-; le erime seul a 
osé se montrer ; la bienÊiisanccf di^intéressée^ la bonté' 
Gourageiise sont, restées inconnues et onUxées. J^ai cher'- 
ché, pour ce qai me regarde , h réparer cet oubli , en 
rappelant les procédés délicats et génévenx dont fai été 
Tobjei; et e^est soos ce rapport , bien plus que sons le 
rapport da goât ea littérature , que- [e vendrais être pris 
pour, modèle. 

Un critique m*a accusé de parler trdp de moi, mais 
Je crois qu*on peut pailer de ses malheur» sans amour- 
propre , et sans qne Tenvie y prenne garde* Il est d^ail* 
leurs beaucoup d'hommes qui se sont trouvés dans la 
même situation que moi , et Thistoire de mes proscrip— ' 
tions est malheureusement celle de tout le monde.' On' 
me reprochera p€ut-*êire d'avoir rappelé le souvenir de ' 
la révolution dans les tableaux de la campagne ; mais 
dites-moi dan? quel lien de la terre , dans quelle situa» 
tion de la vie on peut jamais échapper aux souvenirs de 
la révolution 7 

Virgile, dans la plus touchante de ses Eglogues, » peinr 
les horreurs de la guerre civile , et quoique M. de Mar- 
tuontel Tait ^trouvé mauvib , il me semble que Voxcarple 
du poète latin est une assesL grande autoriu» pour me 9ei> 
tir d'txcase* 
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Ce petit ouvrage , auqoel ob donnera le titre de poème 
ou d^élc^ie, a été fait k la campagne : ii a éié composé il 
y a plus de dix ans; je n'y fais allusion à personne ; je 
rappelé des époqoes désastreoses, comme lliistoire sans 
doQie les rappellera. Je retrace dés souvenirs ; mais il 
n'est point dans mon intention , encore mcHns dans mk 
poissanœ , de réveiller des passions éteintes. Je sois bica 
pénétré de cette trisEe vérité , que notre malheureuse ré* 
volation est Tonvrage de oeax qui Font défendue , et de 
ceux qui ont vonla la combattre. Il ne serait peut-être 
que trop vrai de dire que nous nous sonunes tous trom- 
pés ; il est temps enfin de juger les hommes sur leurs ac* 
dons et non point sur leurs idées politiques; de les juger 
d'après leur caractère , qui ne diange point , et non 
sur leurs opinions qui changent sans cesse. Celui qui a 
commis un crime sous les bannières d'un parti , est sans 
doute inexcusft)^ ; mais celui qui n'a en d'autre tort 
que de ne pas voir la vérité dans un moment ob tout 
le monde se trompait , doit trouver grâce pour son er- 
l'eur, lorsqu'il pardonnera aux autres le tort qu'il a en 
Im-méme. 

Tai beaucoup corrigé mon poè'me dans les précédentes 
éditions; j'ai profité dés critiques qu'on a faites, et j'ai 
cberdié à mériter les encouragements qu'on m'a donnés. 
Saurais mieux fait peut-être , sr ma santé n*eû^ pas été 
«itérée par Us malheurs qu«-j!i|ji éprouvés. Au reste , je 
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r^dame tonte Tnidulgeiioe de mes lecteurs, et je les 
prie de te mppeler ^Hmnète a dit quelque part que 
Jupiter 6ie la lùaltàê de leur esprit à ceux qm sooi 
mïSbmaevm 



ARGUMENT 

Dû F^RËMIER GdAHt. 

Vae générale du priaccmfts. — ^La tranquillité et le bml- 
heur du sage dans IçS hameaux. — ComjMraîsdn <le 
h paix et de la prospérité des diamps av^ la torreur 
et la misère qui régnent dans les villes. <-* La religion 
dans les campagne^. — ■ Les vertus et les malheurs de 
Ses mirastres. -««-La situation et les coasolatioiis dà 
proscHt dans les champs. — • Vue des montagnes ; voe 
du malin. — Les heures comptées par le réT#fl dts 
fleurs. -^ Histoire d^Êstelle «t de X^élnariu. 
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LE PRINTEMPS 



D'UN PROSCRIT. 



^m'^^j^'mt^^ »«^%» %^^^'»»<% ^^ ^^tt i% m^*^ fi^ ^m ^ jmm mmi^f^ M^ m' 



CHANT PREMIEIL. 

V^u'uif.autre des.hërps cëlëbreles exploits y 
Qu'il chante la puissance et les. bienÊdts des rois ;. 
Ami de leur pouvoir bien plus c[ue de leur gloire ,^ 
Qu'il enc^se à la fois Plutus et la victoire :. 
Je redoute la pompe et l'ëclatdes grandeurs.. 
Ékye' dans l'exil et npurrijdan^ les pleurs , 
Tandis que la discordé ensangkiite la teirey. 
Je redis mesxhagiiii& à;r&lio.so]itaire.u 
Je te revoie enfin^ aitobje^ei djDu:^ printemps r 
fd chanta tes. l^ènfaitp , inspire mes accents ; 
Vare-moi- dé txes .fleurs Douvellement ëcloses ; M^ 
BoHe a.més doux peii$ecs U fraicbeur de tes.roses^, 



^ 
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Et qu*à ta Toîx la paix , l'espoir consolateur ^ 
Ainsi que dans las champs renaissent dans mon cosur, 
De^à les nuits d'hiver, moînstristes etmoins sombres^ 
Par d^e' de la terre ont éloigne leurs ombres ; 
Et f astre des saisons , marchant d^un pas égaî,, 
Rend au jour moins tardif son e'dat matinal f 
Avrfi a séireillë TAurore paresseuse;' 
Et les enfents du nord, dans leur fuite orageuse^ 
Sur la eime des monts ont porté les frimas. 
Le beau soleil de mai levé sur nos diïnats y 
Féconde les sillons , rajeunit tes bocages , 
Et de rhiver oisif afiTranchit ces rivages. 
La %bve emprisonnée en ses étroits canaux ^ 
SVQève, se déploie et s allonge en rameaux; 
La coIEne a repris sa robe de verdure ; 
JY cherche le ruisseau dont j'entends le murmure ;^ 
Dans ces buissons épais, sous ces arbres touffos ^ 
J'écoute les oiseaux, mais je ne les vois plus. 
^B piles peupliers la famille nombreuse,. 
Le saule j^ ami de Tonde, et la. ronce épineuse^ 
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Croisent au bord ctes eaux leurs fèiuOages naissants ;: 

Le serpolet fleurit sur les monts odorants; 

L'or brillant du genêt couyre l'humble bruyère^ 

Le pavot dans les champs lève sa tète altière; 

LVpi, cher à Cërès, sur sa tige élance' , 

Cache Tor dés moissons dans son' sein hërissëf 

Et l'aimable Espérance, à la terre rendue, 

Sur un trône de fleurs du ciel est descendue* 

Dans un hunible tissu, long-{emp$ emprisonné^ 

Insecte parvenu, de lui-même étonné. 

L'agile papillon, de son aile brillante,^ 

Courtise chaque fleur, caresse cha(gie plante^ 

De jardin en jardin , de veiyer en verger, 

L'abeille en bourdonnant poursuit son vol léger^t ' 

Svéphjr, pour animer la fleur qui vient d'éclore,, 

Va dérober au oiel les larmes de FAurore f 

11 vole vers la rose , et dépose en son sein. 

La fraîcheur de hk nuk, les parfums du matiii«t 

Le soleil , ^^vant sa tête radieuse, 

Jette un regard d'amour sur la terre amoureuse | 

4.- 
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Et du fond des bos^piets un hynuie universel L 
S'elëye dans les airs , et monte jusqu'au ciel. 

L'jamourdonne la «vie à ce$ beaux paysages ; 
Pour Qonstruire leurs nids, les hôtes des bocages , 
Vont cbercher dans le3 fvé»^ dans lescoqrs des hameaux .^ , 
Les débris des galons, k< laine des troupeaux. 
L'un a plac^ son nid sous layerte fougère; 
D'autres au tronc mousseux , à la branche légère^. 
Ont confié l'espoir d'un mutuel amour. 
Les passereaux ardents, dès le lever du jour 
Font retentir les toits de la grange bruyante ; 
Le pÎAjjon remplit l'air de sa voix> éclatante ; : 
La cdiHnbe attendrit les échos des forêts ^; 
ht. merle cherche l'ombre et les taillis-épais; . 
Le timide bouvreuil , la seii^ible Ëiuvette , 
Sous la blanche aubépine ont choisi leur retraite ; ; 
Et des chênes des bois l'ombrage hospitalier . 
Reçoit le noir.corbeau , le sauvage ramier^ 

Heureux <|ui, retiré sous un abri champêtre, 
Lqîa^u. choc des ^rtis c^u'il ne veut fowt connaître ^ , 
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Ehrant .dans ces bostjuets , cdché sous leurs berceaux , 
Ne perd jaxuais Vêspect de ces riants tableaux ! 
Tandis qiie loin de luila discorde en fiirie 
Change à son gré la terr»à la 43'aitite assegrie'. 
Il voit toiqours ses champs ^ au retour des saisons ^ 
Biches des mêmes fleurs et des mêmes moi:»son5. . 
Le peuple ipii Tentoure, éirangerà la guenc , 
Ne connaît cpie le fer.quifêcondevla terre* 
Courbé sur ses siUons , il bénit les destins , 
Et trayaill<yn silence au -bonheur des humains». 
Ainsi dans les valions la fertile rosée y 
Sans bruit descend diKciel sunla terre embra>ée, 
Et sans êtreaperçue y &il naître les fleurs. 

Fidèle à ses foyers,, il conserve ses mœurs } 
Il n'entendît }amais ces profanes" maximes ^, 
Ces préceptes nouveaux, pères de nou:veaux crimes;; 
Il n'a jamais connu ce théâtre orageux, 
Ou des partis bruyants le choc tumultueux ,, 
Ou la licence, espoir des règnes despotiques,, 
Oom^ ^aflBreux signal dies tem£êtes publiques j; 
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D n'a point vii Paris et ses honteax ttavers.. 

O coupable cite' ! toi qui forgeas nos fers y 
î)cs rois y des nations , des dieux même che'rie ,. 
Helas f tii-fus longtemps Tôrgueil de la patrie ! 
L'olivier de la p^i'x , le kurier des beaux arts , 
Croissaient auprès des lis dans tes beureux remparts^ 
Cet empire, à la fois assis sur les dieux mondes, 
Tapportait les tributs de la terre et dés ondes ;• 
J'u reçus daoïs ton sein un monarque ador^ ; 
Réponds-moi : qu'âs-^tu faîfde ce dépôt sacré ? 
Ton fteuve Toit partout sur ses rites tremblantes 
D» pr6ne et dées autels les raines sanglantes i 
Tes reo^arts sont souille's des plus noirs des fôrMts ;: 
La misère et le deuil assiègent tes palais. 
Yîptjme cQimne nous d\in borrible système ,. 
Tu causas tous nojs maux , tu îes souffres toi-mémé. 

Le luxe , les beaux arts , sources de ta splendeur ^^ 
Ont fui ton peuple en proie à Faveugle terreur; 
L^iguorance a flétri les lauriers du génie; 
Le commerce exilé chm?cbe une autre patrie; 
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L'état n'a plus ses lois, ni ie peufile ses meeun ; 
lies plos doQX setttiiiieiit& sont éteints obns ks cceiirs ^ 
Les grâces^ les 'vsertus ont perdu, kur «mpère, 
La beaatë sa candeor, et l'amour son swkkt^ 
La jeunesse est flëtrie au sortir dii berceau. 
Yamemeat la TÎdllesse, au^ portés du tombeau^ 
Montre ses diev^na blancis ; et rëchafiiud imjf» 
Deyore le printemps et l'hiver de la vie. 

Au Bulieu des partis qyi s*egorgsnt entr^uSy, 
Les empires , joiisfo d'un destin mallieaivuz, . 
SVbsanlcait 9 entirabes sur le torrent des âges ^ 
Et le monde, couvert de le^rs vastes naufrages^ 
Échappe au {oug des rois follement divisi^, 
Sur les débiis Aunanls dé Vingt sceptres Iiiîsàw 
Le s£^ç, ami des ebàmps , contemple du livage^ 
Ces immenses iAm £spersés par Fiorage; 
Et , toujours càhie , au s^ des peuples agiles ^ 
Jouit en paix des biens <pie Virgâe a diantës. 
Pour lui, le doux printemps revient toujours le mioifi-y^ 
l\ est tou^urs aim^ de ses voi/sins <p% a^e f 
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Tous ses ^fadsirs d'hier seront ceui d'aujourf hui ^ 
L'uniyers est cban^ , rien n'est change pour hii. 
n ne veut poi^l donner ni veceyoir desxhsdnes ; 
Jamais l'iM^t des cours, m leurs promesses vaines, 
ITont ^ubjugui? sou cœur, n'ont profime' ses vœux». ' 
Cacké sous l'humble toit qulialntaîent ses aïeux, 
Comme eux content des biens qu'3 reçut en partage ^ 
La mollesse n'a» pdnt assem soit comrage. 
U est persécuté ; mais l'aspect des bourreaux > 
Peut tQOidiler ses foyers sans troidder son repos i- 
Tel un chêne , entouré des éclats du- tonnerre , 
Gtoyen du désert , Sis aine de k terre y 
Croît en.paix sur les boirdis des torrents orageuXi». 
Dans eeti âge de fer , âoni dès mdbeureux, 
Si hi sort les conduit sous son toit solitaii^ , 
Il leur ouvre à 1» fois son conir et sa chaumiire.. 
Les bois qii'il' a plantés ^ sous leurs rameaux discrets . 
Dérobent aux méchants les heureux qu'ï^a faits ; 
Le pâle fogitif y cache sesr alarmes , 
S^, loin des fiictions,Join du .fracas des,ai?o$s,, 
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Pleqjce en paix sur les maux de fétal Aranlë.. 

IVun monde oorroinpu Bien lui-même exilé, 
Sans temples , sans autels , près des m<Mrlels qu'il aiaiA 
A cache dans les champs sa majesté supiéme $ 
Son nom n'est inlroque' qu'à r<md>re des forêts. 
Et Tëcho du désert chantË seul ses bienCaits. 
Quelquefois le hameau, que rassemble un saint lUt, 
Au dieu dont il chérit la bonté paternelle , 
Vient , au milîen des nuits, ofinr au lieu d'encens^ 
Les Toeux de Innocence et le& fleurs du printemps : 
li'écho redit aux bois leur timide prière. 

Hélas !* qu'est devenu l'antique presbytère, 
Celte croix , ce clocher élancé vers les âeux , 
Ces monuments âaci^és, si chers à nos aïeux? 
Le fldèfc pasteur , chassé du sanctuaire, 
A Ali Win àx\ hameau doti^ il étaitle père* 
Sur la yertu l'en&r a#ersé 'Ions ses maux , 
Et Fénâon lui-même a trouvé des bourreaux. 

Ce pasteur bienfaisant, aux lêtes solenodles ^ 
y îeat yisiter &oor ces retraites fidèle»; 
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Il parait y. et le del â sa yoix s'est ouvert. 
Les plus, grands souveuirs ont peuple ce de'seri ^ 
Ëtfapdtre dWDîeu devient un dieu lui-même* 
Sans se montrer armé du terrible anathéme , 
il, rend Tespoir au juste et la crainte au méchant i 
La yictime pardonne , et le pauvre est content. 
Sous un toit écarte, mystérieux asile, 
Sur le tronc dW vieux chêne , orné de Tévangile ^ 
Il reçoit les serments des époux du hameau ; 
Au vieillard expirant il ouvte un ciel nouveau. 
Lé vieillard qui sourit à cette image auguste, 
Présente aux coups du sort le front calme du juste; 
£t sans regrets il vt>it le trépas s'avancer, 
Gomme la fin d'un jour q^ va rçcommencer* 

Mais 4<^à Thômme saint, entraîné par son «èle f 
Obéit k b voix de son dieu qui l'appelle ;^ 
Il va chercher ailleurs des4éœurs à soulager , 
Des dai^ors k courir, des maux à partager* 
Il erre au ma des bois •* o nuit silencieuse } 
Prête ton ombre anûe à sa course tieuse ! 
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SU dok aonffiir encore, & JÀen ! sois son appui;. 
Cest la voix du liameau qui t'implore pour lui* 
EtTOus, faux sectfttèurs de la philosophie , 
Épargnez ses Tertos ) et icspecteK sa vie. 
Aux cachots échappé y vingt fois chargé de fors» 
II prêche le pardon des maux qnll a souffiarts; 
Et chez Finfortutté qui se plaît à Tentendre , 
Il va sécher les pleurs que vous &ites répandre ; 
Aux chagrins du présent il ferme Favenir, 
Qnous apprend 4 vivre, et nous aide à mourir. 

J'ai connu les hameaux , et ma voix ignorée 
Wj prêcha, point dW dieu la parole sacrée ; 
Sans oonsokr les champs , sans leur porter la paix. 
De l'hospitalité f y connus les bien£dts. 
Sous ce toit ignoré qu'a respecté la guerre , 
Proscrk par les tyrans , sans appui sur la terre, ^^ 
Quand rar moi la fortune épuisait ses rigueurs ^ 
Xai trouvé des amis, un asile et des pkurs. 

Oh ! si ma voix ,• du ciel implorant la justice, 
A fait pàltr le czàne et fait rou^ le vice , 
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Et si fai qael<iuef(HS souffert pour la vertu , 
Non y de mes longs efiforts le prU n'tst point perdu; 
Loin du bruit des cités , et souà un cdel tranquille , 
Layertu m'a reçu dans son dernier asile. 
Puissé-^je y 6 mes amis ! heureux botes des champs ^ 
Partager vos travaux , adopter vos penchants ; . 
Et y fixé pour jamab sur ces rives lointaines , 
Goûter tous vos plaisirs , sentir toutes vos peines ! 
Tel un arbre apporté des climats étrangers ^ 
S^ëlève auprès de l'arbre, en&nt de nos vergers , 
Et y de son nouvel hâte embrassant le feuillage , 
Porte avec lui des fleurs , brave avec lui l'orage/ 

Je ne regrette point dans ces vidions riants , 
Les plaisirs des cités et leurs cirques bruyants } 
Mon cœur n'est plus touché des grâces de Thalief 
An joug des oppresseurs Melpomëne asservie ^ 
En vain étale enoor ses tragiques douleurs , 
Pourlesmauxqa'ilsontÊdtsjeveuxgardermespleu^ • 

Là y mes livres chéris y amis toujours fidèles , 
SToffiiront des tableaux tout près de leurs modèles ; 
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I 

TJn Virgile à là main , sous ces bosquets assis^ 
Sous ees bosquets connus d'une autre Àmaiynis-^ 
Des essaims bourdonnant dans cet ebclos nisbqu», 
Souventfe reLbu llustoire poétique. 
Loin du champ paterne qu'ont cukîvt ses mains^ 
De Mdibéè (*) errant je suivrai les destîiis. i 

Son fidèle troupeau , son bumUe toit de chaume, 
SpÂ jardin, ses vei^ers, son champêtre royaumot^ 
Ont payé d'un soldat tes barbares expl<Nt& . 
Birger trop imprudent! Hâas ! con^iien defoift *. 
lie tonnerre ëdatant dans la forêt prodiaine , 
La comeifle chantant dans k creini d'un yieia^ chéne^ 
Prophëtisa le sort^ l'accable aujourd'hui f. 
Pourmoi^ dans mion ex3r moins k plaitidre que hÀy 
Je n'irai pomt, fiiyanHeciel de ma patrie , 
Trâiner des jours obscurs dans la froide Scythif •; 
Ou chercher ca tremblant un- asile ignore 
Chez i'piçueifieux Breton y du monde séparé;.. 
Par les Jiots en courroux jeté sur ce rivage, 
Çne terre connue a reçujoçiOQ.naiifragé ; 
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De la tendre amitié j'éntenâs eno» h Tote | 
Ety loisipilnterrompant le silence des bois ^ 
Les échos rediront les acecots de bu lyre. 
Au sein d'un doux repos ^ comme FlieiireiixTityrey 
Je pourrai dire encore en chantaint mes ^aiârs ; 
Cest un dieu qui m'a fait ces tranquilles loisîrs« ' 

Oli l si je pouvais voir un jour dans ma retrait* 
Du poète romain M^nt interprète! 
Cest lui qui m'inspira k goik si puf-des champs ^ 
Atttispectacles que j'aime â consacra sea chaots.} 
Mariant son génie à cehii de Virgile, 
Il s'deva ^ semUal^le 4Ia vigne fertife 
Qui s Wt i Formeau ^ devenu son appui, 
âuit les mêmes penchants et s\Sève avec lin^ 
Il a fui loin de nous , et sa muse exilée 
Erre sur d'autres bords, plaintive et désolée*. 
A l'Europe effrayée die dit nos maBieurs , 
{)t les crimes du peuple et Ses longues ecreurs^ 
Le jaloux étranger qui l'écoute et f admire. 
Applaudit kses chants ^ les répète et soupire» 



r 

r 



ttfté Nèn loiâ de lui- je ne l'èntendFai plus. 
Et vous , dont )'adniim$ les talents , les vertos, 
Frès de vous , aux. leçons de Tânti^e sagesse 
Je perds Theureux espoir dp focmer ma jeunesse^- 
Fontanes ! i^ut la voa consola les tombeaux ; (^ 
Sakt-Iijfflibertl'quivclianlasles vertus des hameaux;: 
MoreUettdont ia piume eloqjipnte et hardie 
Plaida pour k malheur devant la tyrannie^. 
Suard ! qui réunis , ëmule d'àdtsson y 
Le savoir à Tèspidit, la grâce à la raiso»^ 
Laharpe ! qui du goût expliquas les orâtcles;^^ 
Sicard ! clont. les leçons sont presque des miracles ; 
Jussieu., Laplâce ! et toi^ vertueux. Daubentpn ! 
Qui m'agpris des secret inconnus à Bufibn : C^ 
Je ne vous verrai ^us. Vian d'un ^(ke délire,. 
J'Qsenai^|ueIqii^i« vt>iis chauler sur ma. lyre.. 
Toisurtom^ tu seras h s»^ de mes chants/ 
Sensâbk BemiaKdînîdont les tableaux touchaoi^ 
liontre&t paftôut d'un Dîeu«la bonté palèrnelle^ 
£lflndétensauven»^à tesleçcms fidèle, 

a.: 
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Oubliant les palais et les jardins des rois , 
J^ofFrirai mon encens ;à la Flore des bois. 
Je be'niraîledîeu qui cr^à la nature , 
Qui couronna ces monts de letur ricbe verdure-, - 
Qui préside aux saisons et commande aux autans,. 
A sayoix, quand l'hiver a ravage nos cbamps. 
Le plus faible des vents dissipe les orages; 
le souffle du Zëphir anime les bocages ^ ' 
L'or dp la primevère a perce' les gazons , 
Et les arbres en fleurs blancbissent les vallons-. 
J'oserai quelquefois, dans ces ibréis antiques, 
Sous l'ombrage inspirant des cbénes prophétiques ^ 
Percer la nuit profond%où, sous un voile ép^s. 
La nature jalouse a cacbé ses secrets. « 
Je verrai sur ces monts la cascade orageuse 
Tombant avec fracas sur la roobe ëcumeuse^ - 
tut ses flots divisés et poussés par les vents , 
Remontant en vapeur aux sources des torrents^ 
J'irai, jç descendrai sous ces voâtes profondes , 
Où les fleuves cachant le trésor de leurs ondes, 




Doyment eB&ereUs sous des rocs te'nébrenx; 
D'abord ÊdUes ruisseaux ^ bientôt torrents fougueux ,, 
Bs s'ouvrent dans 1» plaine une immense carrière , 
Et des états ri^ux vont marquer la barrière* 
JTaffi'onterai la^nuitde ces noirs souterrains^ 
Où le dieucpiî préside au bonheur des humains^ 
I»oin du sqour de Iliomme ^ de sa. main avide * 
CacbaFor corrupteur et te fer homicide; 

Assis sur ces rochers , je verrai sans eStoi> 
Là fondrt et latenpète éclater près de moi; 
Jentends de^à les vents , précurseurs des orages , 
D^ns lés airs embrasés ils poussent tes nuages ; 
De.tout son p^ids le ciel, qui semble s'écrouler-, 
Presse les flancs Af^ monts tout prâts à s'elranjer; 
Le jour a foi ; partout ou je porte ma vue, 
Les éclairs menaf mis , quidéchiveni la nue , 
Ife inont)centle& horreurs d'une profonde nuit; 
Lu gr% dans les airs siffle et tombe àgrand bruit; 
I^ tourbillons errants se choquent, se confondent;^ 
Les cieax ([roodentj^ Us bpb, les vallons leur répondent ». 
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Et des monts foudroyés les rochers en ëdats 
Au sein des kcs profends roulent avec ihicas. 
, L'orage au loin s^^nd,^ et du haut des montagnes, 
Ck>mme une vaste mer^ va couvrir les campagnes. 
Pour ses vergers en fteurs^ pour ses jeunes moissons^ 
A travers la tempête , au bruit èes aqmbns. 
Le laboureur tremblant y du sein de sa chaunùère, 
Fait monter vers le ciel l'innooenf e pri^. 
Mortels , rassurez-vous : un cevde radieiio:. 
Pour consoler vos maux, va briHer dans les deùx^ 
L'astre heureux des saisqps est prêt k reparaître; 
De la nuil du cahos le printemps va renaître f 
Et dans les champs reudus à leur fëoonditë , 
Tout jusqu'au!; moindres fteurs reprendra sa' beauté.. 

Sous un del inconstant quand tout se renouvelle , 
Aux lois du créateur la nature fideHe- 
n'interrompt pobt son cours y un ftéan paoafger 
Peut troubler Funivers sans ^amus le changer^ 

Lorsque dans les dtés Pignoranoe barbare j, 
tiC hideux dçspotbme et sa lureur avare- 
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Ont des êgits ùmeux dévoré h nj^endieiir ^ 
IfeaTant les upjjions et leur vaiae fureur « 
€]es lieut <Ait ooaserré leur éclat et kur gloàre,, 
Fit âes siècfes élemts ont gardé la mémoire* 
€es rochers , où des vents Tient mourir le courrouK^ 
Ces vastes monuments, vamqueurs àa temps jalfiux^ 
Ces forêts qui jadis ont vu sous leur ombrage 
l^esAttsceaiiK dtes rmnains, Us aimes de Gartliag|e„ 
€es mon» où l'Océan a marqué son chemin^ 
Et s^më ks débris qu'il roulait dans son seîii^ 
A. tnnreiis la tempête et la foudre qui gconde^ 
IMroulem âmes yeux les annales damonde«. 

Qâckiudois asràé dans le fondd'un vallon ^ 
Abaissant mes regards jusqu'à l'humble buisson^ 
X^s itufedes divers bs-peufdad^ nombreuses^ 
BTcffi^ntle td)leaudes cités orageuses; 
JLà, sur un vil gazon l'insecte a. satfierté> 
Ce peiqpJe a Son orgueil , ces rois leur majesté;- 
On y connaît la joie , on y Verse des larmes , 
jU^aix a. ses bien£ûts^ la guprre a ses atajones :; 
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Il est là des tyrans, des ministres cruels, 

Et des Suions d'un jour c[u'on proclame iitunortdls. 

Tan£s que des parbs l'ambition superbe . 

Usurpe un grain 4e sable, et dispute un brin d'herbe^ 

Le voyageur distrait renverse sous ses pas 

Vingt empires fameux qu'il ne soupçonnait pas. 

A l'beure où Thoriseon lentement se colore 
Ses rayons dn soleil qu*on ne voit point encore , 
Quand le coq matinal éveSIeles hameâix, 
Sur les rives du fleuve, aupencbant des côteau^s. 
Dans cçs bois, par degrés reprenant feur verdiure,, 
A son brillant réveil je verrai la. nature. 
Le printemps te sahie , o Dieu ! qui chaque jour 
Ordonnes au soleil de bâter son retour f 
I/untvers est rempli de ta flamme invisSUe, 
La terre est animée, et la plante est sensible» , 
L'hymen , par ses Kens , par se» ebannes secret» , 
Unit les fleurs des champs , les chênes des. forêts^ 
Tout fermente, tout vit : ces arbres que la fable 
l^nvirontia long-temps de son prestige aimaUe,, 



r 
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Se souviennent encor qu'au siècle Êi>uleux 
Ils furent des époux , des amants malheureux : 
Thisbë dans les bosquets cherclie toujours Pyrame, 
Adonis pour Venus a conserve sa flamme ; 
Glytie au dieu du jour adresse encor des- voeux ; 
Et , tandis que FAuster , dans son cours orageux , - 
Ya porter aux ormeaux des r^ons lointaines 
4ies germes qui! reçut des ormeaux de nos plaines , 
Le volage zéybip ,.doux messager des fleurs , 
Emporte de l'amour les gages créateurs , 
Et sème dans les champs leur poussière odorante ^ 
Des fliles du printemps postérité brillante. (^ 
La peiTenche fleurie^ aux légers papillons. 
Abandonne l'espoir de ses doux rejetons ; 
Le narcisse éveillé par Taube matinale 
Livre au courant des eaux sa race virginale; 
La l^ère vapeur qui borde le rubseau 
Dans ses humides flancs porte un printemps nouveau j 
Et les plantes , les fleurs , su^ la terre arrosée , 
Semblant pleuvoir du ciel dans des flots de rosée» (^ 
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SmrTmffSBt mobile , ioterpr^ du temps , 
Les Umdes cknnesiireiit leurs instants ; 
LVinHi qv vdentît aotonr de leurs demeures^ 
Ticflt «al les avertir de la fuite des heures; 

• 

SurksaoHlSydaBsksliois^àkToutedes deux. 
Le lOBfstaoe au kaneau s<m cours silencieux^ 
Tm»scs pas soAtiaarfiiés sur le sol des praines; 
Et liBS ks ckanps ToisiBS ks fleurs épanouies , 
âanatitty à la chakur du jour 

et rouvrant tour à tour^ 
lia MSii^ cl fcB^loi des îoumëès, ^ 
ék prÎBleBps les heures fortunées. 
idas ! aa ■mhbcbI où sVyeillent les fleurs , 
fWe CB iai tiap soanroil a vu coder des pleurs. 
Cl NëaMria , les édiQs de la Ldre 

TcCre touchante histoire ! 
L*aBB|ie da kaBeaa, Famour de ses parents , 
fab atfaît TU lepiintemps , 

f une mëre chêne, 
flcars ^ oovyiaîent la pnùiie^ 




CHANT I. Bi 

tit jeune Nemoiin ^chait k Fâge heureux 
Où l'amour dans nos cœurs yerse ses premiers tes» 
Â peine il voyait fuir les beaux jouris de FenÊuice : 
Les ormeaux fraterneb plantés à sa nabsance. 
De leur jeune feuillage ombrageant les coteaux , 
Avaient vu dix-neuf fois reverdir leurs rameaux^ 
Ncurris au même toit^ une flamme inconnue 
Se glisia par degré dans leur âme ingénue; 
Aussi pur que le jour, simple comme leurs cœurs. 
Leur amour commença dans la saison des fleurs : 
Cbaque printemps voyait s'accroître leur tendresse. 
Leurs transports innocents et leur touchante ivresse; 
1a Loire sur ses bords les voyait chaque jour; 
Xeurs noms, dans les bosquets, dans les bois d'alentour 
Étaient partout gravés sur les tiges nouvefles; 
Ilélas ! et leur amour devait croître avec eUes. 
Sur la sincérité de leurs tendres penchants 
Souvent ils consultaient les simples fleurs des champs^ 
£t, de leurs sentiments ainiablçet doux emblème, 
Qiaque fleur k son four répondait :je vous aime» 
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Ainsi Flore rendait des oracles d'amour. 

Les mort^ vertueux dont ils tenaient lé ]oùt 

m 

Voyaient dans leurs enfants revivre leur jeunesse^ 
Et, secondant leurs vœux, partageant leur ivresse^ 
Souriaient à l^ymen qui devait les umr : 
Hélas! ils ignoraient tef cruel avenir i 
Tout à coup la terreur d^échafauds entourée 
Asservît à ses lois la patrie éplorée, 
Et menace à la fi)is et la terre et les deux» 
L'autel ne défend plus ses ministres pieux ^ 
Les rois dans leur palais ont connu les alanûéS) 
Et le toit des pasteurs a vu couler des lannes^ 
Sous le chaume indigent le pâtre a ses bourreaux» 
L'espoir de sa &mille et Pamour des hameaux , 
Némorin est proscrit; ses grâces, son jeune âge 
Des plus vils oppresseurs n'ont pu flé(Thir la rage» 
Estelle le pressait d^échapper à leurs Coups , 
Et l'implorait en vain ; il bravait leur courroux : 
« Il faut donc, disait-il, quitter tout ce que j'aime; 
9 Ah! sans toi je crains plus l'exil que la mort même; 
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» Oui , f aime mieux mourir que virre loin de toi. » 
« —'Puisque je te suis chère , ah ! ris encor pouiPmoi , 
» Disait Estelle en pleurs; dans la forêt prochaiute 
» Hite-toi d^ëchapper à leur rage inhumaine ; 
» Pars y fuis ; ces bois naguère ont ru notre bonheur^ 
» Ils te rappeBeront des jours chers à ton cœiw ; 
» Chaque matin , à Theure où les fleurs des prûries 
» Verront sypânouir leurs tiges endormies^ 
» Je setai près de toi , j^rai sécher tes pleurs^ . 
» Tu me verras encore au moment où les fleurs 
• Annoncent aux Ibréts la fin de la journëé, 
» Et s'endorment le soir sur leur tige indinée* » • 
Elle dit y et des pleurs s'échappent de ses jeiau 
De ses bourreaux, armés et du fer et des feux,^ 
Nëmorin a bravé la rage meurtrière ; 
Mais de sa chère Estelle il entend h prière^ 
Soudain il obéit , et dans les bois voisins 
Va cacher son amour, sa vie et ses chagrins.. 
Estelle chaque jour vient essuyer ses larmes : 
DUe vien^ de &on coçur dissiper les alarmes ^ * . 

a. 
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EHe Yiem j et des bois la sauvage épaisseur 

Perd sQn aspect lug^re et sa muette horreur» 

flore pour Ne'morm a i^pris sa parure ; 

La présence d'Eistelie embellit la nature; 

IiOrs<|u1I ne la rok plus , S espère b voir ^ 

Tout s'en^eUit encor de cet heureux espoir. 

Gbaçpie jour il fattend ;• et, plein de son Estelle^. 

B tient les yeux fixë^ t^s 1^ sentier fidèle 

Qui la rendra Uentot à ses vœux inquiets ^ 

Ilcépète son nom à Técho des forêts ^ 

II suk ses pas empreints sur 1» mousse l^/ke > 

B se plaSt à revoir la grotte solàaire,. 

Ces lieux, témoins d&crets^de leurs embrassements^ 

T^oins die leurs adieux^. die leurs dierniers serments*. 

B observe les Aeurk qui parent le nVage; 

Ee soir dans leur sommeil il dmcke no doux pre'sage ^ 

B leur demanda Estelle; au. retour dn^soteil, 

Dans r^spoir , dans la cvainte il attend leur réveils 

Un jour > à jour &tal ! hs flieurs se réveillèrent ,, 

liseurs caillées bnUantjs bieoiot se (ef^aoèveiOu 
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Sans qu'Estelle parût.^ Malheureux Nëni(»in ! 
Quels étaient tes pensais y et qpieliiit ton chagrin f 
Use trouble, ilgéttiityil oourtau-4evant d'elle : 
<t. bois !:s'ëcriait41y qu!ayez^yous.&it ^'Estelle ? » 
Et des bois d'alentour les écbes gémissants 
Beponda^nt seuls , hclas ! kses tristes accents*. • 

Des bataUlons armés inondent ces rivages^- 
Et, fur leurs pas san^nts , promenanlJès ravage»^ 
La guerre <^nd.partottt son raste embrasements, 
Estelle y qui cherchait son-^malheureuxamant ^ 
Estelle a succombé spus leur glaiv« homicide ^. 
Sans respect poui^ks dieux^^pour son scate timuËv 
Sans pitié , . de sa yie 9$^ ont tranché 4e cours^ 
Sm* l'Apennin déseit^ telle, etihproié'aux icaufours;, 
Appelant son ramiertd'tpe v»ix gémisattXr ^ 
Expire jbin de luiJà'edtoiBlîe tftiiiooentex. 
Amantrinfi>ituiié!qiidtd>kaH|^eiiiAon!eur . 
Va s'ofiKr àtes jeHXyiradédHr^ ton oœar E^ 
Des laadwaux teimsde sang soi^iseiMés siir^!a.roii(e;;; 
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Aux bords de la forêt il s^iavance en trembhnt, ". 
£t bientôt , 6 douleur! il Toît un coips sangUnC; 
Il presse entre ses bras son Estelle expirante } 
Il l'appelle , et, jçlacé d*horreur et d'épouvante, 
Dans ses jeux , dans soir sein qvtat percé le poignard ^ 
Ghercbe un dernier soupir, cberehe un dernier regard,. 
Estelle n'entend point son amant qui TappeUe : 
St9> beaux 3reux sont éteints dans la nuitétiMpielle; 
S »n cœur ne sent plus rien : espoir , amour, boniieur^ 
Tout s'est eVanouî comme un songe trompeur. 
Nemorin, succombant à soasortdéplosftble,. 
Accuse dé ses maux le ciel im^lojable; 
Il appelle la mort; et , de Fombre des bois^ 
Les échos attendra répondent à sa voiiu 
Mais tandis qu*à àes crift la natoce est ëmne^ 
Des ferouebes soldats la borde est aocourue.^ 
La beauté, le malheur, pour eux rien n'est sacré;i 
L'innocence plaintif et Pamour éploré, ' 
Les cris quela^rétauloin a &it entendre y 
Le sang qu'ils ont f«r6é, le wag qu'ils Yoot r(^«iidr«. 
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Bien n'a touche leurs coeurs. Par fe nombre aeeaW^ 
Lie feune amant expire à leur rage iinniolé ; 
U meurt , h sa douleur^ k son asaour fidelle, . 
Et son dernier soupir est enoor pcHur Estelle. 

* 

Helas ï le màne jour vok trancher leurs destins : 
Ainsi, quand l'isiquUon souffle sur nos jardins, 
La rose , jeune en&nt de la dernière aurore , 
Se flétrit, tombe et meurt ; le lis qui vient d'ëdore,. 
Sur sa tige ébranlée expire avant le temps, 
Et.ie sol est couvert des débris du printemps. 

Quand la nuit, sur les bois étendant ses ténèbres^ 
Eut déployé le deuS de ses voiles funèbres , 
Et de son crêpe noir enveloppé ks cieux^, 
Entonnantde la mort Thymne religieux , 
Un ministre sacré vint, d'une main tremblante-, 
Confier au cercoefl kur dépouille sanglante; 
Dans k mâme tombeau tous deux sont descendus* 
Hélas ! pour eux les fleurs ne s'éveiUeront plus ! 
Us ne reverront plus la riante prairie , 
Vormeau qui les couTxait de son ombre chérie. 
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' Ni le toit paternel ! De leurs tendres parents 
Qui pourra d^ormais consoler les yieux ans ?' 
Les arbres. des forêts^ dont ils aimûent l'ombrage^ 
Sur leur cendre ihsoisiUe inclinent leur feuillage , 
Les yaflông sont muets, les séphyts sont sans voix , , 
Aucun bnût n%iterrompt le silence des bois , 
Les jqon sont moiiis âants, etles nuîls sont pins sombres^ 
Le brouillard du înatin épaississant ses ombres 
Semble un vaste linceul sur la plaine étendu ; 
Etkxrsqiie le printemps à la terre rendu. 
De la L<»re et du Cher yient embellîr les ri Ves , 
On entend daus les ckamps des romances plaintives f 
L'ëcbo répète auloin ces accents douloureux: 
« Plaignez de deux amants le destin malheureux. 
» Leur mort couvrit de deuil Its bois et les prairies; 
« De leur sang ûmoeent ks fleurs, furent rougiei»; 
n Et Flore, enVëveiyant ansouffle du séphyr, 
i>Reçutleurs derniers vœux et Itiir dernier soupir» «^ 

Fiir lajj sftXMiXA chant. 
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CHANT DEUXIEME. 

- • I • ' f 

\j ft^tùT A<3 Vb.% des d^JdS]^ , si ehers à ma pensée! 

/■.-,■' ■^ .^■ 

Bans les cœurs vertueux votre image est tracée) 

M^ clieK un peuple en proie aux fureurs des méchants, 

'I^ts^scoèars sontlTcrmés à vos taUeaux touchant 

AjiÀî Tâzur dés cieux étles fleurs du li^e , 

M cristal d utié^aû pure impriment leur image ; ' 

M^3 Femafl du printemps ^ le tendte a2ttr des deux^ 

Ne sont point relléehîs sur les fldls orageux. 

DVnVàiii philosophisme invoqfuantl^pôsture, 

lÂsensé !'f avais cru connaîti^e la nature^' 

Le savoir orgueiUeux^hérche àTapprofondir^ 

Mais it sufSt'd'avoif un coeur pour la sentir* 
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Le sage dans les champs vit toiqours avec elle} 

Et y fidèle à ses lois, k son cuke fidèle, 

Voit toutes ses beautés, et sent tous ses bienËiits; 

La nature modeste, et simple en ses attraits, 

Bessemble à la bci^è.re, k la vierge craintive 

Qui dévoile son cœur et sa grâce naïve 

Au berger qui la suit dans les bois, dans les cbamps, 

Qui sut long-temps lui plaire et sut l'aimer long*4cinps. 

Si jamais dans les champs la fortune ennemie 
Pajr de nouveaux malheurs venait troubler ma vie, 
On ne m'entendrait peint accuser les destins^ 
Des morteb bienfaisants consolent mes chagrins ; 
Ils ont séché mes pleurs. fortune trompeuse I 
Je ne regrette point ta faveur dangereuse : 
Hors les biens toujours vrais que donne l'amitié^ 
Le sort m'a tout ravi^ mais j'ai tout oublié. 
Hélas! sur cette terre , au crime abandonnée ^ 
Quel mortel oserait plaindre sa destinée, 
Quand l'hâte des hameaux, quand ]f pâtre indigent 
À connu le malheur sous le châumeinnocent ! 
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Combien de fois d'avril les perfides gelées 

Ont plongé dans le deuil ceâ précoces vallées! 

Combien de fois le choc des éléments rivaux 

TrDubla du haut des monts ce beati ciel des bameaiix! 

La foudre , la tempête et la grélc bruyante 

Ont souvent ravagé cette plalbe riante. 

Sous un ciel enflammé, souvent ces clairs ruisseau! 

Suspendirent leur cours; les fleurs, les arbrisseau^ 

Attendaient vainement le tribut de leurs ondes ; 

Et le flambeau du jour, sur leurs rives fécondes ^^ 

^Détruisant ses biénÊdts, embrasa les moissons^ 

Et les germes éclo's au feu de ses rayons. 

Souvent dans ces vallons, dans ce? vertes prairies j 

Un mal contagieux, fléau des bergeries, 

Sous les yeux des pasteurs dévora les troupeaux; 

L'écho qui retentit siir ces riants coteaux, 
Et qui redit au loin les chAnsons dei bergères , 
A tépété les sons des trompettes guerrières^ 
Sepur des doux plaisirs , de l'innocente pai±, 
Ces champs, ces bois ont vu la guerre et ses forfaits; 
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Et des lacs d*àlentour la nymphe cpouvautée 

A vu dans ses roseaux son urne ensanglantée. 

-Ce fort y de nos aïeux asile protecteur, 

S'e'cfDola sous les coups d^un farouc&e yainfjueur. 

li'tiirondelle revint, et sur ce mont stérile 

file chercha la tour qui lui servait d^asile; 

Ses hôtes n'étaient plus, et le fidèle oiseau 

Voltigeait sous ces ifs autour de leur tombeau. 

Souvent dans cette enceinte, au milieu des ténèbres, 

Sont apparus, dit-on, des fantômes funèbres; 

Des bergers les ont vus : souvent Técho des bois 

Répète dans la nuit leurs lamentables voix* 

A travers ces buissons, èons leur touSe épineuse 

La couleuvre a caché sa &millc hideuse, 

La mousse des déserts couvre ces vieux 4ébrLS ; 

Et le sage pensif, sur la coUine assis , 

De la guerre et dés ans déplore les outrages. 

Mais le temps qui partout proniène ses ratages. 
Dans son cours éternel ramenant les saisons, 
Fait renaiti'é les fleurs et Tespoir des moissons. 
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Bientôt la paix sourit autour de la chaumière; 
Et Phœbus, dans les flots de sa vive lumière, 
Sur les mont», dans les champs par lui fertilises , 
Verse l*oqbIi des maux que la guerre a cause's. 
En vain Mar^ a k)ng«temps &it gionder son tonnerre: 
Deux printemps ont suffi pour consoler la terre. 

Ainsi y de l'uniTers l'ordre toujours constant , 
Des d^ris du chaos sans cesse renaissant, 
Montre partout du ciel la sagesse suprême; 
CTcst un cerde infini qui roule sur lui-même; 
Et de re'temité rapprochant les instants , 
Il entraîne ayec lui les êtres et les temps. 
La mort sème partout les germes de la vie; 
La fleiu* tombe et renaît sUr la terre embellie^ 
Et l'enÊint réveillé dans un monde nouveau , 
Sur la tombe des moits voit ptac^ son berceau. 

Sous ces débris couverts d'une mousse lcgère> 

Sous cet antique ormeau , dont Tabri solitaire 

Répand sur l'horizon un deuil religieux , 

Reposent du hameau les rustiques aïeux : 

.7- 
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Pravant les vains mépris de la foule insensée , 
Jamais Fambition ne trouhla leur pensée. v 

Peutrêtrc en ce cercueil, d'humUes fleurs entoure^ 
Dort un fils d'Apollon, d Apollon ignoré. 
Un héros dont le bras eût fixé la victoire. 
Qui n'a point su combattre , et qui mourut sans gloire ^ 
Un César , un Cromwel, du hameau dédaigné, 
Qui respecta les lois, et qui n'a point régné. 
Ainsi, vain ornement d'une rive inconnue, 
La plus belle des fleurs rougit sans être vue; 
Et l'or, roi ài^s métaux, cache en des souterrains. 
Son éclat trop funeste au repos des humains. 

On nçles vit jamais profaner leur génie, 
En flattant les tyrans, fléaux de la patrie; 
Leur amour n'était du qu'aux mortels vertueux; 
Leur respect au malheur, et leur, encens aux dieux. 
L£( terre si longrtemps. à leurs efforts docile. 
Les rççut dans son sein qu'ils ont rendu fertile. 
Ce ciel qui les vit naître et qui les vit mouriç., 
lL4eu,T sourit dans la tOD;il;,e ; et l'amoureux zéphyr . 



GHANT IL ji 

Qui portait daus leur sens la fraîcheur ékéréCy 
Fait peiicher doucement sur leur urne sacrée 
Les rameaux des cyprès et la tige des fleurs^ 

Heureux qui dédaigna la gloire et les grandeurs î 
Ainsi que la vertu la glpûre a ses victimes f 
Le temple des honneurs est entoi^ré d'abimes.f 
Et Ht postérkë, qu'appellent tous nos vœux. 
Ne retient que les non^ d'illustres malheureux, 

. Qui nV pas plaint Fauteur d'Emile et de Julie , 
Ce Rousseau malheureux par son pro^ génie?' 
Suivant d'un faux esprit l'instinct capricieux ^ 
Triste ennemi des arts, et célèbre par eux^ 
Fuyant, cherchant l'éclat qu'il redoute et qa'il aime,^ 
Vain jouet des humains, du sort et de lui-même.f 
pe la publique envie objet infortune, 
Il n'a pas un asile, et meurt abandonné. 
À peine chez les. morts fl venait de descendre^ 
Qu'à son île chérie on arrache sa cendre^ 
$on froid cercueil souHlé d'un odieux encens.,^ 

fi^SPit i^ P^th^ni les honneurs pétrissants ; 

*« 
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Et $ur l'echaûiud méme^ invoquant sa méqioire^ 
Les bourreaux Font forcé de rougir de sa gloire. 
Infortuné ! la gloire éternise ses maux , 
Et la tombe immobile est pour lui sans repos. 
Plus heureux ces morteb i^orés du rulgaire. 
Qui, sans être aperçus y ont passé sur la terre; 
Leurs paisibles cercueils^ respectés des méchants^ 
{^'éprouveront au moins que l'outrage des ans. 

Auxmur»deSaint-l)enis ^ dans cette ^seanticpie C* 
Qui montre au loin ses tours et son docber gothiqife^ 
Vingt rois dormaient en patix danç le même cercueil; 
La gloire , en ce séjour de splendeur et de deuil, 
Souriait siu* le marbre à leurs ombres royales, 
Et des règnes passés retraçait les annales. 
Helas ! que reste-t-il de tous ces monuments 
G>nsacrés par les arts , et respectés des ans ? 
Turenne, Duguesclin, vos ombres désolées 
Désertent eu pleurant ces pompeux mausolées; 
Et vos rois, exhumés par la main des bourreaux ^ 
Sont descendus deux fois dans la nuit des tombeaux.. 
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Nous avons tous connu , dans l'edat de sa^ gloii*e ^ 
Ce roi dont nos neveux béniront la tnëmoire; 
Son ombre erre plaintive autour de ces palais , 
Témoins de sa splendeur, témoins de ses bienfaits: 
Et, quand le crime beureux. obtient l'apothéose, 
Je cherche en vain la tombe (') oit la vertu repose ! 
Sa poussière ignorée est le jouet des vents ; 
Un peuple aveugle insidte à ses mânes errants ; 
Et, quand Janvier ouvrant les portes de ranncc. 
Ramène de sa mort la fatale journée , 
Ses bourreaux vont offVir à leurs dieux inhumains 
Ce sang pur et sacré qui souille encor leur^ mains. 
Détourne , ô dieu ! les maux que ce jour nous appi-cte < 
Le supplice a son culte , et le meurtre a sa fètc ! 

Mais sans pitié le ciel a vu couler nos pleurs; 
Tous les rangs sont livrés au fer des oppresse*ii*s. 
Le meurtre accroît encor leurs fureurs meurtrières ; 
Les palais dans leur chute entraînent les chaumières , 
Et la foudre a frappé jusqu'au faible roseau. 

jtéla3 ! j'oitvris les^yeux sous ce règne nouveau ! 
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A la patrie, aux lois, à la vertu fidèle , 

Jeune encor j'^rouvai leur rage crimiocUe. (^ 

J'ai vu, d^ns I^ doideur, fuir ces iastauts si courts^ 

Où Iç cççur n'est ouvert qu'au charme des aniom^s î 

A peine citoyen j'ai perdu ma patrie^ 

Et j'ai connu la mort sans connaiti*e la vie. 

Du meilleurde no3 rois j'avais plaint les malhei^rs j;. 

Et (Jevant mes bourreaux , accusé par mes pleurs j^ 

En vain d'un dieu vengeur j'implorai la justice } 

Je voyais devant moi s'apprêtei: mon supplice;^ 

Çans pouvoir l'éviter , de moment en moment 

Je voyais le trépas s'avancer lentement. 

Tous çeuiç qui m'étaient çhers^ tous ceux dout la sa|;esse 

Éclaira ma raison et guida ma jeun^esse ^ 

A mon âme attendrie étaient toujours .présents^ 

Et j'étais en^our(> de çies amis absents. 

Des fers, dç ma prison ma pensée affranchie 

Reniontait vers le ciel , ma dernière patrie. 

A tout ce que j'aiincii j'adressais mes adieux * 

Q çivages de l'Ain, vaUons aime? dçs dev^j^ , 
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bois! dont mon enfance avait cherche l'ombrage , 
Vous mêliez à mon deuil votre riante image; . 
£t mes derniers regards, en ces affi*eux instants, 
Se dëtoornaîent vers yoas et cherchaient le printemps. 

Mais, 6 bontë du ciel! l'amitié magnanime (4 
An fer inexorable arrache sa victime. 
Je fuis; et du Jura les antres ignorés 
M'ofirent contre la mort leurs asiles saçr^. 
Errant sur ces rochers ,*noii* sqour des orag^s.;^ 
Je retrouvai la paix dans leurs grottes sauvages , 
La paix que ma patrie, hélas ! ne connaît phis. 

Sur ces vastes sommets, Fun sur l'autre étendus j^ 
L'homme au niveau des cieux élève son génie ; 
Et comme l'horizon sent son âme agrandie , 
Placé pkts près du ciel je devenab meilleur; 
(iVspdir de la vengeance expirSattt dans mon cœur; 
Et, portant mes pensers vers ces cités bruyantes,^ 
Vers ces cités de sang et de débris fumantes. 
Des vainqueui-s , des vaincus je plaignais les fureurs^ 
fit ce n'est pas sur moi que je yersaU des, pleurs. 
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Quelquefois aux rayons de l'aube madnale, 

■ 

Quand du char du soleil la pompe trîompbale 
Dorait d un feu naissant les rochers d'alentour. 
Je disais : a O soleil! astre éclatant du jour, 
» Roi des mondes seme's dans fa vaste carrière, 
» Aux combats inhumains tu prêtes ta lumière ! 
9 Hélas ! et la vertu que le crime poursuit, 
» Demande soti salut aux ombres de la nuit. 
» De tes feux les phis purs h montagne étincelle^ 
» Les cieux brillent en paix de ta spfendeor nouvelle;^ 
» .L<;s hois harmonieux t'annoncent aux vallona, 
» Et le désert sourit k tes premiers rayons* 
» Pourquoi donc, 6 sokil ! ta clarté renaissante 
» Porte-t^elk aux cités 1» trouble et Pépouvante? 
T» Ton absence avait mis une Irève à leurs maux;- 
9 Mab l'aurore déjà rappeOe les bourreaux; 
9 Et, nunenant eneor. les terreurs de la veille , 
» Le jour vient léveiUer le crime qui sommeiUe. 
» J'entends partout le bruit des tambours menaçants ;; 
» Je vois se relever Jes.écha&uds sanglants^ 
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» La tendre ëpouse, he'Ias! qui gëmit d^étre mère^ 
» Arrose de hts pleurs sa coucbe solitaire | 
» Et ses fiis y son e'ÎK>ui , qu'elle demande en vain , 
» De ce jour qui nous luit ne verront pas la fin. » 
La guerre , tous ses maux , présents à ma pensée^ 
Semblaient peser alors sur mon âme oppressée , 
El Faiide rocber se mouillait de mes pleurs. 
Mais le soleil , des monts fhincbissaut les bauteurs y 
Dans le ciel dii printemps dissipant les orages, 
M'offrait un dieu. Cache dalls Tazùr des nuages. 
D'un noir cbagrin mOn cœur languissait accable; 
Je regardais le ddy et fêtais console. 

Aujourd^bui retiré sur ces bords sohtaires , 
A Yahn des soupçons, des fîireiffs populaire^ , 
«Tai Vu les mœui's des cbamps , et nnm cœur peut encor^ 
Dans ce siècle de fer rêver au siècle d'or. 
Chaque jour Tamitié vient essuyer mes lariâes ; 
L'amitié j que ce nom dans Pexil a de charmes ! 
Il est si doux d^âimer !' Mais on aime bien mieux 
Alors qu^on ^st proscrit et qu'on est malheureux l 
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6embkJ)le aux jeunes fleUi-s que féconde la pliile*; 
Dans les pleurs Famitië croît et se fortifie. 
Plus jVprouve dé maux, plus j^aime tendrement; 
Chacun de iHes chagrins me donne un sentiment; 
Au sort de nies amis j'ai dévoué ma vie; 
La même opinion, le même espoir nous lie ; 
ie souffre tous leurs maux, ils soufïVent tous les tnichs.* 
Tendre et douce amitié ! dàiis tes heureux liens 
Quel homme peut du sort redouter Tincoiistance i 
Le malheur n'atteint point les c(£urs en ta présenèe : 
Lés malheureux sont ceitx ({ûi n'ont jamais aimé. 
C'est par toi qu*cn mou cœur l'espoir est r^ïniinéj 
fen jilre par tes lois et par tes douces chaînes , 
Le ciel qiii fénVoya pour consoler no& peines , 
Appaisàût les partis , l'un par l'autre inités, 
Rendra la paix aii juste et le' cafane aux cités.- 
Les crimes des tyrans et leur audace impie 
D'ùU diett juste ont lassé la clémence infinie^ 
Et leur pouvoir, aux yeul de l'univers trompé^ 
fin vain étale encor son éckt ustirpé; 
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li tombera 9 semblable à la vile {)oassiëre, 

A là feuille fiëtrie, à la faiige grossière, 

Qui, lorsque la tempête d)ratilait Funiyers , 

Un inomeiit otit paru sur le troue des airs ; 

Leur assemblage impur plane au^essus des nues ^ 

Parcourt les r^ons que Taigle a parcourues; 

Et sur Faile des vents , porte jusques aux cieux , 

Gronde ayecla tempête et tonne avec les dieux ^ 

Mais quand les vents calmes rendent la paix au monde ^ 

La poussière retombé avec la fange immonde : 

Ainsi disparaîtra la spleiideur des méchants^ 

Et moi , loin des dtés , dans le repos àes cbamps'^ 

Le'^nt voilë, des dieux j'attendrai la justice^ 

Gdmme une jeune fleur , dont l'Humide calice 

Du soleil qui s'âoigne espérant le retour , 

Se referme, et languit dans l'attente du jour/ 

Dieu ! tu le sais, malgré la fortune ciuelle 

' Au parti malbem^eux mon cœur resta fldèle« 

Du pouvoir, des gi'andeurs, Fespoir ambitieux 

K'a jamais piofiin^ bi^o]i courage et mes voeux ^ 

6 
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Et je n'aspire pomt an temj^ de mémoire. 
Ali ! puisse^ ignOTer les honneurs cl la ^oire. 
Et cuhiirer en paix les arts et Famîtiéy 
D'un monde quefoubGe Iwureux et être ouUië! 
G toi qui m*as reçu, sim{^ et douce retraite. 
Tu n'iMendras jamais Fencois d'un grand poêle ! 
Ton jardin est modeste , et son «idos heureux 
Soutiendrait mal Fédat dW vers riche et pompeux. 
De son étroite enceinte , À Mord inconnue. 
Le froid compas n'a point desâne' Fa venue; 
Londres qui, par ses goûts follement adoptés, 
Asservit nos jardins ainsi que nos citds, 
ITa point fait dans ce Heu triompher son génie ; 
L^art ne s'y montre point, la mode en est hannie. 
On n'y voit point ces rocs à grands frais élevés, 
Kl ces vieux monuments r^mmeùt achevés , 
Ni ces ponts traversant un fleuve , où l'ciéil à pôné 
Découvre un filet d'eau qui se perd dans la plaine* 
D'un temple on n'y voit point les oigueiUeux debiis, 
Ni ces pompeu^i; ormeaux tn voàliet arrondis , 
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Ni ces plants Rangers, ces arbres sans patrie , 
Bavis k YAménqvkey eulës de FAsie. 
Plus riche et moins brillant, fj vois Fabricotier 
Pe ses fruits jaunissants couvrir rhumble espalier; 
Ia framboise pourprée et la rouge groseille , 
La pèche au frais duvet , à la robe vermeille , 
La prunediaprëe^ y brillent tour à tour 
Pes couleurs de Faurore et de Fazur du jour« 
A Fombre du cacis , dhargë d'un fruit d^eltèoe, 
La fraise laisse yoir sa rougeur incertaine» 
Plus kÂn', le cerisier montre aux ]re<lK Alouis ^ 
JSes fruits mars suspendus en groiqies de rubis ^ 
Tandi3 que près de là, parmi Fherhe touffiie» 
Le fertile arbre-aain ae dérobe à la vue ;: 
Semblable k ce mortel faîen£iisant et dbcret, 
Qui ne se laisse voir que par le. bien qu^ Eut, 
Modeste fevori de Pomone et de Flore , 
On voit di^ ses fruits ^ quand on le cherche enoorew 
Là, s'elère.au milieu de sa nombreuse coi»r, 
La reine des vergers, Fhonneur de ce s^our ^ 

a. 
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La calyille pendant au flexible br^cliage ^ 
Mêle un pourpre douteux au yert de son feuiUage« 
Ici , Tapi yei^meil , et ses nombreuses sœurs 
Montrent en rougissant leurs groupes séducteurs. 
Plus loin y Tarbre où mûrit la poire succulente, 
S'inclinant sous le poids de sa branche pendante , 
Vient inviter la main et fixer les regards. 

Tout autour j'aperçois , sur vingt ooucbes ëpars , 
La pâle cbicoree et la verte laitue ; 
La citrouille au flanc large , à la feuille étendue; 
Ji'articbaut qui dansTair lève un front couronné^ 
Et le chou plus modeste , au Pinde dédaigne ; ^^ . 
Le melon qui mArit sous un abri de verre, 

4 

Et jla patate, espoir du peuple en sa misère } 
L'oseille au vert foncé , le cardon épineux, 
Et l'o^non que le Mil mit au rang de ses dieux^ 

Objet toujours nouveau d'une utile culture. 
Ce sol, sans luxe vain, mais non pas sans parure. 
Au doux trésor des fruits mêle l'éclat des fleurs» 
lik croit l'oeillet , si fier de ses mille couleqrs } 
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1^ naissent au basard le muguet ^ la joiiq[iBlle^ 
St des roses de. mai la brillante &mille; 
Le riche boulon d'or, et Todorant jasmin f 
Lç lis tout éclatant des feux purs du matin ^ 
IjC tournesol^ gëai^t de l'empire de flore , 
fjt le tendre souci qu'un or pâle colore, 
Spuci simple et modeste , à la cour de GyjHris ^ 
En vain sur toi la rose obtient toujours le prix ) 
Ta fleur moins célébrée a pour moi plus de charmes^ 
Jj'âurore te (oxmB. de ses plus douces lames; 
Dédaignant des cités les jardins fastueux , 
Tu te plais dans les cbamps ; ami des malheureux^ 
Tu portes dans les cœurs la douce réveriç ; 
Ton éclat plaît toujours a la mélancolie; 
Et le sage Indien, pleurant sur un cercu^^C^ 
Pe tes firaiches couleurs peint ses habits de deuil. 

Dans les bois d'alentour, sous leurs vastes ombrages^ 
Je n'ai point vu des dieux les pompeuses images , 
li'ingénieux ciseau , sur le marbre ou l'airain ,' 
îTy grava poiut les traits d'tm Faune ou d'un Sjlf ain]^ 
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Flore , Pomonc , et toi , trop volage Zépliîr« , 
Vous êtes sans autels, au seiu de votre empire ! 
Mais rhote fortuné de ces aimables lieux, 
A des trésors plus vrais y des dieux moins fabideux. 
Là, fai trouvé f Éden la paisible innocence, 
Les mœurs et les vertus du monde en son enfance ; 
Le repos, la gaité, l'heureux oubli des maux, 
Et FaimaMe santé, fille des doux travaux. 
Là, satisfait des biens que donne la nature. 
Sous UQ ^anquiHe abri, près d'une source pure. 
Dédaignant les cités et lem* luxe imposteur , 
Les champs et l'amitié suffiront à mon cœur. 
Dans les plaines du ciel l'aigle vit de carnage ,^ 
Il plane sur la foudre ; et Fabeille plus sage , 
Sur l'émail d'une fleur, sur l'aile des zéphirs, 
Trouve à la Ibis son mid, sa gloire et ses plaisirs^ 
Natiure! âme du monde, en tous lieux rq»andue 
Providence des champs , aux cités méconnue , 
Veille sur mon asile, accepte mon encens , 
* £t préside à mes goûts sm» qu'à mes accents ! 
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Ta créas Famîtîe y ta loi prêtas tes cbaimes ; 
Pour nous rendre meilleurs tu nous donnas les larmes^ 
Dès mes plus jeunes «ns si j'ai smvi ta loi , 
Gonserye-moi longtemps un coeur d%ne de toi ; 
Montre-mot ta s|^endeiir , et découyre k ma Tue 
Tes mjstèsres cachés et ta grâce inconnue: 
Mais si mon cœur renonce à chenr tes bien&îts ^ 
Kends-moi mon ignorance y et garde tes secrets. 
Que îe plains le savant qm ne voit dans ta rose 
Que les socs v^^taux dont la fleur se compose ! 
Pour lui Flore a perdu ses parfums^ ses couleurs ^ 
Et FAurore jamais n*a répandu de pleurs. 
Dans Finnuense horizon qne son regard embrasse^ 
Un compas à la main, il ne voit que l'espace ; 
Dans ceciel étoile, dans ces globes de feu , ^ 

Son cœur froid et distrait n'aperçoit point un dieu., 
Vain savant, il n'a lu dans son erreur profonde 
Qu'un feniBef détaché du grand livre du monde t 
Ir^hommenVque des sens; l^âme n'existe pas^ 
S^il ne peut Fasservir à son triste compas. 



Çï LE PRINTEMPS D'UN PROSCRIT. 

I 

Les talents , les beaux arts , (^ chament notre fie, 
L'aimable illusion , la tendre térerié 

LesdouxrapportsdescœnM,soBtpoiKluis»Bsattrailsj 
Il ne les a point vus au fond de ses creusets. 
Il n'a jamais connu , dans son indafërenee, . 
Les pleurs de l'amitié, ceux de la bienfeisanoe î 
Trop malheureux, helas! dans sa stupide cmor. 

Le néant qu'il inyoque est d^à dans son cœur. : • 

Quand le printemps revient^ et lorsqu'à sa presenc* 

Tout renaît à la joie et s'ouvre à l'espérance, 

Dans son ennui mortel il reste enseveli. 

B dit dans son oi^ueil : j'm tout appn^ondi .-. 

Ainsi l'oiseau des n^ts j de ses r^ards funèbres, 

S'^içlaudit de peiwr les voUes des ténèbres. 

Mais lorsque les oiseaux, dans les bois d?alentour-, 

De l'astre du patin célèbrent le retour, 

Lui, caché trbtement dans a^ retraite obscuçe, 

îîe voit point le soleil , e^ maudit la nature. 

Le sage a moins4'orguea : d'un ajB religieux 
B revoit les siMson/i, 8 cofltqmple les çieux^ 
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Et dans son ceeur soumis y an nom cTon vain système^ 
Il n'interroge point la sagesse suprême^ 
Il chiàit les humains , déplore leurs travers } 
Témoin de leurs fureurs , dans cet âge pervers. 
Sons r-aile de son dieu, c'est pour eux qu'il l'inqilore,^ 
Et souvent il les fuit pour les aimer encore^ 
Tel, ditron, se montra cet hennite pieux 
qui, conduit par le ciel, vint habiter ces lieux i 
Hétaa! il avait v^i les m^urs <f«iii sjfède iQipie„ 
Le sophisme menteur que Fe|ireur déi^„ 
L'altier raisonnement arme' contre tes deux j^ 
L'oubli des viei&es lois, le mépris des aieux^ 
{je cjmisme efironté, la févolte impunie ^ 
Et ta région de tous les coeurs bannie.. 
Ce apectade odieux alarma sa vertu ; 
Loin d'un monde insensé qu'il avait trop conni»,, 
Et soi^ ces pins toufius fondant son hermitage„ 
n n'eut plus d'autre abâ qu'une gro^ sauvage.. 
Là des. it)cs «menaçants devaient vers les cieux; 
I^eur dme inaccessible et leur front spurciJleux^ 
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Aindessous un torreift, ne du sein de Forage, 

Précipitait son cours , triste et fidèle image 

De oe monde bruyant qu'AIyar avait quitte. 

De ce sommet désert , par Im seul habite^ 

TrancpiiUe, il contemplait les passions des hommes^ 

Et les yaines grandeursde la terre ou nous sommes; 

Ainsi quand loin du port, sur un bord ineonaa^ 

La tempête a \eté le pUote ëperdu, 

Si d'une terre heureuse il toucbe le rivage. 

Il regarde la mer et b^nit son naufrage. 

Là, ses jours s'écoulaient en d'utiles trarraus; 
A l'entour de sa grotte ëievant leurs rameaux , 
De jeunes ceps , produit d'une heureuse culture. 
Étalèrent bientôt Ieur»fr uîts et leur verdure ; 
Un sol ingrat connut les trésors des saisons ; 
Z^e stérSe rocher vit jaunir les mois sens ; 
Et parmi les frimas, l<Hn des jardins de Flore , 
Le désert s'étonna de voir des fleurs édore. 
Un roc , couvert de mousse, avait formé famté 
Otji le pieuiç Al var invoquait f Étemel | 
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tià , cliaque jour, à Theure où Faube liiatiDeuse 
Kéreillait du désert la voix harmonieuse , 
Iljnélait sa prière aux hymnes des vallons ; 
Le soir, quand le soleil se penchait vers les monts, 
Il ehantait l'Étemel , et les forets antiques 
Sous leurs dômes sacrés répétaient ses cantiques^ 
Seul , au mifieti des bois , oublié des humains , 
Il demandait au del d^alléger leurs destins , 
Dé bannir des cités la discorde et la gqerre , 
De vewer en tout temps ses bienfem sur la terre } 
Et, chargé d^acquitter la dette des ingrats, 
Rendait gtâoe des biiens qu^il ne recevait pas. 

Bientôt la renommée , au peuple des campagnes 
Annonça quW saint homme habitait ces montagnes^ 
Une foule pieuse accourut pour le voir. 
Admira sa sagesse et son profond savoir. 
Et de sa vie austère ^ humble et labmeuse , 
Vînt redire ^ux hameaux Thistoire merveilleuse^ 
liC mortd vertueux qui Favait entendu 
£tt sentait nueiix fncor le prix delà v€»tu; 
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Et celui qui , rebelle aux lois de la sagesse^ 
Des folles passions avait connu l'ivresse, 
Allait lui confiek* le trouble de son coàur , 
Écoutait ses discours y et revenait meilleur. 
Souvent des malheureux U aida la misère j 
Et le pauvre, en quAtant sa grotte hospitalière^ 
Nourri par ses bienfeib, souvent dut s'étonner 
QA'il ne possédât rien et put encor donner. 
Une cloche .Sonortf , aux jours de la tempête ^ 
Quelquefois ramenait en son humble retraite 
Le voyageur errant sur ces monts égaré. 
Le soir, à l'étranger par ses soins rassuré^ 
B redisait le monde et sa gloire orageuse ^ 
Du savoir des humains la vanité trompeuse, 
Leurs longs égarements et leurs honteux travérSé 
Â son hôte attentif, du dieu de l'univers 
Souvent il redisait la sagesse éternelle, 
Le pouvoir infini , la bonté paternelle^ 
Lorsqu'il montrait son dieu pardonnant aux erreifirs^ 
L'étranger l'écoutait les y^io; inQuillés de pbu^^ 
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ÂUl cantiques d'Alrar il mêlait sa prière, 
£t disait dans sou cœur , ouvert à la lumière : 
Dieu seul est bon^ Dieu seul connaît la yérité. 
Sans lui tout est mensonge et tout est yanite'. 

Un jour, un jour Faurore, à ces déserts fidélle^ 
Fit resplendir les monts de sa clarté' nouyelle| 
Alyar ne parut point ; hélas! l'écho des bois 
Dans les vallons muets n'entendit point sa y(»x. 
Le voyageur, errant dans les forets sauvages , 
Près des abîmes sourds, au signal des orages, 
N'entendit plus l'airain retentir dans les airs) 
tJn silence pi-ofond régna dans ces déserts \ 
Leur hôte bienÊdsant avait quitté la vie^ 
Semblable aux doux parfums qu'une terre fleurie 
Exhale Vers les deux au déclin d^un beau jour; 
Son âme était montée au céleste séjour. 

Les ceps dont il orna son heureux hermitage^ 

Sur sa grotte' déserte éteodent leur ombrage^ 

T^e deuil de son trépas attriste les forêts \ 

De ses travaux féconds, de %^% nombreux bienfaits^ 

9 



98 LE PBIKTBKPS IVUN PROSCRIT. 

i 

Sur un rocher Toisin rUstoire est retracée | 
Une modeste croit sur sa tombe placée 
Annonce au voyageur quW hermite pieux 
A vécu sur ces monts et repose en ces lieux* 
Son nom sera toujours ignoré de la gloire ; 
Ma» les hameaux en deuil bénissent sa mémoire ) 
Son simple monument est couronné de fleurs , 
Et le pauvre attendri l'arrose de ses pleursé 
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LE Ï^RINTEMPS 



D'UN PROSCRIT. 



, CHANT TROISIEME. 

1 

vju.EL talent, quel génie ^^\ a dans ses nobks veil[e& 
l!)es. simples fleurs des champs égalé les merveilles ! 
- Quel ail imitera les concerts des oiseaux , 

' Le sgturinure des ventsetledoax bruit des ea\jix! 

. . Quel art pourra jamais , à la vue el)louie ^ 

Montrer la jeune Aurore éveillant la prairie , * 

Et du haut de son char , peint de riches couleurs ^ ' 

Dans le sein du zéphir laissant tomber ses pleurs*. 

Soleil! toi dont l'éclat Verse partout la yie^' 

Sous le nom d'ApoUon tu- créas l'harmonie ; 

Par tes chants , par tes feux, tu charmas Funivers ^ 

£t U dieu, des saisons devint le dieu defr vers»^ 

9-. 
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£t l'oiseau qui naqmt avec les fleurs nouvelles >. 
ITose phis essayer ni sa Toix ni ses ailes : 
Il craint l'astre brûlant , qui sous l'humble rameait 
P'un doux éclat naguère édlairait son berceau. 

Sous mes pas , des fourmis la coborte empressée 
Poursuit de ses travaux la- tache commencée ; 
Et, parmi les gazons roidant d'énormes grains y 
Pour riûver paresseux remplit ses magasins. . 
Près de là, le frelon et la cigale oisive 
D'un vain bourdonnement fbnt retentir la rive:*. 
La couleuvre , fUjant son antre ténébreux , 
Fixe l'astre du jour, se ranime à ses feux , 
Glisse parmi les fleurs , sur Farène brûlante 
Marque les longs replis de sa forme ondoyante, 
S'enfle, siffle, s'élance, et sur soi se dressant, 
A travers les buissons lève un front menaçant 

Dans les jardins flétris je ne vois plus la rose;; 
Sur sa tige la fleur meurt avant d'être éclose ; 
• Mais bientôt la nature , à nos yeux enchantés . 
Montre d'autres bienfaits , offire d'autres beaut«Sv 
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Im cerise rougit aux rameaux suspendue , 
El semble une autre flcui' qui vieutH:Iiaimer la vue ; 
Pu priQtemps qui s'enfuit conservant les couleurs, 
Partout les fi-uits naissants oui pris l'éclat des fleurs^ 
Et Vertumue est pare' des doux attraits de Flore. 
Sur ces monts dont l'aspect est si cher à l'aurore, 
Chaque jour , à fiacchus 1 tu reçois du solei) 
Ce feu TÎTifiant, et fret édat vermeil 
Qui doit dans les banquets éveiller la folie , 
Lorsque ton jus divin, doux charme de la ne, 
Pfutera dans les cauis , à la ronde versé, 
L'espoir de Fave^ir et Foubli du pass^. 

Heureux qui, du printemps admirant la veMuie, 
Aux jours de l'espérance a connu la nature , 
Et la revoit encor dans sa fécondité [ 
Tout concourt à ta joie, à sa felictlé : 
Chacune des saisons qui composent Tannée 
Offre un nouveui spectacle à sa vue âonu^ ; 
Pour lui , de quelque point que soufDe le zephir, 
U ^poTte un bienfait, il fait niûlre un plaisir^ 



%g6 lç printemps lytJN proscrit, . 

n èooteinple au printemps l'éclat des fleurs Baissantes j 
II suit dans leurs progrès les moissons jaunissantes ) 
Il cueille en paix les fruits dont il a yu les fleurs i 
Et, quand l'affreux hiver décbaine ses ftireurs, 
Son cœur jouit cncor, sous son toit aoUtaire*, 
Des beaux jours qu'il regrette et de ceux qu'il espère, 

H^âs ! un sort si doux eût rempli tous mes vieeux^ 
Mais ces champs fortunes, ces champs aimes des cieux 
Ne me rcVerront plus, quand la fertile automne 
Viendra fes enrichir des trësors de Pomone; 
Quand Bacchus de ses dons , maris sur les coteaux , 
Du joyeux yigneron paîra les longs travaux, 
Il ne me verra point , entonnant ses louanges , 
Accompagner le char des* bruyantes vendanges ; 
Et mêler mes accents aux chansons des hameaux. 
Le temps qui semble , helas ! se fixer sur nos maux ^ 
Emportant dans son cours- nos plaisirs , nos années. 
Fuit , et presse le vol des heures fortunées. 
Les beaux jours du printemps ontpasse'comme un jour j 
Et ces beaux jo^rs pour moi soAt perdus sans ^çto^r. 
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Ââieu, valions cbarmants! la fortune cruelle , 
Loin de ces bords cliëris aux cites me rappelle* 
Ce sénat, qui long-temps régna par ses forfaits , 
Vient me persécuter jusque par ses bienfaits. 
Oui, barbaresj je hais Jilsqu*4 votre justice,: 
Votre loi qcii m'absoiit commence mon suppUce. 
ïkns les champs, loin de vous, je vivais tomoUi 
Mais , en me rappelant, vous m'avez éxile'« 

Ce n^est plus poot mes yeux que les Aears vont ëdore $ 
Je n'assisterai plus au lever de l'aurore^ 
Et l'astre des beaux jours , à la ville étranger , 
Ne jettera sur moi qu*un regard passager» 
De ces vallons riants l'image retracée 
Demeurera longtemps dans ma triste pensée } 
Et mon cœur, làs du bruit, ami dû doux repos ^ 
Keviexidra qu^uefbis errer sur èes coteaux. 
Ainsi , lorsquW mortel a vu les titoes sombres , 
S'échappant, nous di^on^ diinoir s^our des ombres^ 
Vers le déclin du jotijf ses mânes attendris « 
Vont soupirer encore aux. lieux qu'il a chéris^ 
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Dans quelques mois, helas! l'implacable Bdreé 
Felra tomber la fleur pâle et décolorée ; 
Et des beaux jours d'ëtë le dédia pluvieitx 
Viendra d'un crêpe hoir voiler l'ëdat des cieilr. 
Lliiver ramènera la triste téverie ; 
£t lajGeiiille arrachée à sa tige flétrie^ 
Dans les bois j sur les monts , portée au gré de^ yents ^ 
M'offrira le tableau de mes destins errants. 
O fleure ! dont ma muse a célébré les rives , 
Redis alors mes cbants dans tes grottes plaintives; 
Étends sur les vallons ton humide vapeur, 
£t que ies champs en deuil parlent de ma doideUr. 

Gomme la fleur qui tombe à peine épanouie , 
J'ai vu, i'ai vu passer le printemps' de ma vie; 
Je fus heureux un jour, et ce jour fortuné 
Â d'éterneb chagrins me laisse abandonlié^ 
Dieux! prenes mesplâisirs,maislaisscz'>moimesknhes ; 
Laissez aux malheureux ces regrets pleins de charmes , 
Ces souvenirs des cœurs pi9fi>ndémetit émus , 
Qui nous rendent présents les biens qui^ne sont plus! 
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Mais y que Tois-je , au penchant de ces rertes collines 
Je foule sous mes pas de récentes ruines; 
Ces créneaux orgueilleux dans la poudre couchés , 
Au sol qu'ils ombrageaient ces ormeaux arrachés, 
La splendeur des hameaux en débris dispersée, 
Viennent d'un nouveau deuil affliger ma pensée* 
Helas! des factions le br^s ensanglanté 
S'est étendu partout et n'a rien respecté. 
Un mortel 4ont Bellonc admira le courage 
Coulait en paix ses jours sur eet heureux rivage , 
Habitant le château qu'habitilent ses aïeux , 
Conune eux fuyant les rois , et les servant comme euç ' 

I 

Descendu sans orgueil du char de la vicCoiî^c,. 

Dans le calme des champs il oubliait sa gloiro« 

Fidèle à ses foyers , père de ses vassaux ', 

Sa présence souvent anima leurs travaux; 

Il veillait sur leurs mœui*s et partageait leurs peine <; 

Lorsqu'un fléau cruel vint désoler ces plaines ; 

Quand l'hiver tout à coup, revenu sur ses pas , 
(îouvrit les bleda eu fleurs de ses mortels frimas , 

n 
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Sous un dd embfAsé qaatnd la gréle orageuse 
Pëtruisk du piintemps Tespërance trompeuse , 
Gontie ua isBmkven proie ait fle'au delstructeur, 
Il n exerça jamais use avare rigueur ; 
Pu peuple agriculteur il plaignait la n^isëre ; 
Il allait oonsoler 1^ pauvre en sa chaumière, 
Et toujours oa bonté réparait par ses dons 
(l'injustice-dv sort et les torts des saisons. 

Mais bientdt des partis la âœeur meurtrière 
Aux plus noirs attentats vient ouvrir la carrière. 
Dans ces jours maUtnui^eux, sa bonté, sa vertu , 
Des complots des méchants ne Font point dél^ndif. 
Au milieu des fureurs d'un peuple parricide, 
Il a TU la Discorde et la guerre homicide 
Invoquant des touraients et des crimes nouveaux ^^ 
Secouer sor ces bords leurs horribles fland)eaux. 
Le £er des assassins a menacé sa vje ; 
Et , dans l'embraseteient d'un coupable incendie . 
Il a vu s'écrouler ces tours, ces chapiteaux, 
Et ces toits si ponnus du pauvre défi hameaux I. 



Chant itt m 

Ëntoirn^ de brigand» , il échappe à leur rage ; 
Loin du toit paternel qu'a soniBé le carnage , 
Il fuit , et du sénat les décrets inhumains 
Le poursuivent encor chez les peuples lointains | 
Et l'aveugle terreur, de meurti'e dc^ûtante, 
L'inscrit au rang des morts sur sa liste sanglante^ 
Telle est de ses travaux , de ses soins généreux, 
L'ingrate récompense et le fruit malheureux ! 
Souvent a llnfortone il ouvrit sa retraite^ 
Et n'a pas une pierre où reposer sa tèle ; 
Dan^ son exil , les rois qu'a servis sa valeur , 
Les rois n'ont pas osé recueillir son mhlheur. 

Il reporte ses vœut aux lieux qui font tu naître ^ 
français malgré le^ort, en ce moment, peut-être^ 
L'infortuné, bravant ]a fureur des t^ans^ 
Dans les bois d'alentonr traîne ses pas etteUits; 
tl parcourt ces hameaux ,^ il revoit ces ehaumi^f^s 
Où son nom fut béni dans des jours plus prospères ; 
11 revoit sous les lois d'un nouveau possesseur ' 
Ces beaux lieux autrefois témoins de son bonheur } 
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Les bois qu'il a plantes n'oi'nent plus ce rivage^ 
Cette antique Ibrét qui ^ de son vaste ombrage ^ . 
Protégea si long -temps le toit de ses aïetix ^ 
Ces chênes qui touchaient à la voûte des cieux, 
Comme lui sont tombes; ces vallons^ ces prairies 
Dont l'aspect si souvent charma ses rêveries , 
A ses yeux ont perdu leur gi^âce ^ leur beauté ^ 
Et ne disent plus rien à son ëœur attriste'* 
Dans des temps plus hem*eux , lorsqu'après un voyagé 
Il revenait^ les coeurs volaient sur son passage; 
Et ses enfants joyeux céle'braient son retour. 
Hélas ! il n'entend plus leurs doux concerts d'amour : 
Sur ces de'bris muets, vainement il appelle 
Ses serviteurs chéris^ son épouse fîdelle; 
Il appelle ses fils, aucun d'eux ne l'entend, 
Dans le hameau désert personne ne l'attend ; 
Dans ses propres foyers , étranger, solitaire^ 
Il n'est donc plus pour lui d'asile sur la terre ; 
Malbem*eux, à fespoir ne ferme pas ton càur, 
Que la vertu du moins console ton malheur» 



tHANT IIL n5 

Les hôtes de ces champs ont essuyé' mes lairmes; 
Va , cours à leur bonté confier tes alarmes ; 
Et pour être accueilli de ces cœurs généreux , 
Parle au nom du malheur toujours sacré pour eux« 
Ah ! de leurs sentiments devenu l'interprète , 
Puisse'^jC) sous leur toit , dans leur humble retraite, 
Soufirir encor mes maux et consoler les tiens ! 
Mais bientôt m'arracfaant aux plus tendres liens , 
Béhs ! le sort jaloux m'éloigne de ces plaines , 
Pour verser d'aufres pleurs , pour souffirir d'autres peiAesi 
Avant que le soleil ait achevé son tour , 
Déplorant mon destin , j'aurai fui sans retour^ 
Ce chaume hospitalier , cette rive chérie , 
Cette terre d^exil qui devint ma patiie. 

Déjà l'astre du jour s'incUne vers les monts , 
Et Zéphire endormi dans le creux des vallons , 
S'éveille ) et^ pàreourantfa campagne embrasée^ 
Verse sur le gazon la féconde rosée : 
iJn vent frais fait rider la surface des eaux ^ 
£c courbe, en se jouant, k tête de» roseaux4 



lu LÉ PRINTEMPS D'UN PROSCRïf . 

Dqà Nombre sVtend : ô frais et doux bocages ! 
Laissez-moi m^arrêter sous vos jeunes ombrages^ 
Et que j'entende encoif , ^ur la démiëte fois , 
Le bruit de la cascade et les bymnés des i)ois. 

De la dîne des monts tout prêt à disparaître ^ 
Le jour sourit encor aux fleurs qu'il a Êiit naître, 
^ur ces toits élevés , d'un ciel tranquîlJle et .puf 
L ardoise iait au loin étinceler Fazur ; 
Et la vitre embrasée , à la vue éblouie , 
À travers les foréb montre un vaste incendie; 

Sous ces ombrages frais, du chantre du printemps ) 
L'édat touchant du soû* ranime les accents , 
Je l'écoute : sa voix est plus douce et plus tendre , 
Et y tandis que les bois se plaisent à Tentendre , 
Au buisson épineux, au tronc di» vieux ormeaux ^ 
La muette Âracibné suspend ses longs réseaux; 
LHnsectê , que les vents ont jeté sur la rive , 
Poursuit, en bourdonnant, sa course fugitive : 
Il va deteuille en feuîfee; et, pressé de jouir, 
Aux derniers feuix du loùr vient brîB^ et mourin- 
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La caâle, comme moi, sur ces bords étrangère | 
Fait retentir les cbàraps de sa Toix printamiière. 
Sorti de son terrier , le lapin imprudent 
Vient tomber sous les coups &u chasseur qui Pattend) 
Et, par Tombrc du soir, la perdrix rassurée^ 
Redemande aux ëchos sa compagne égarée. 

Quand la fraicheurdes nuits descendsur les cotaat^ 
Le peuple des cités court oublier ses maux 
Dans ces brillants jardins , sous ces vastes portiques ^ 
Qu'embellissent des arts les prestiges magiques» 
Là, cent flambeaux, vainqÂears Aés ombres de la nvA^ 
Renouyellcnt aux yeux Fédat dû jour qui Àiit^ 
Là, le salpêtre éclaté, et la flamme élancée^ ^ 
En sillons rayonnants dans les airs dispersée^ 
Remplit 4out lliorizon , s'éleye jusqu'aux cieiity 
Tonné , brSlé , et retombé éfi globes radieux* 
tantôt eHe s'éfète en ricbes colonnades) 
Tantdt de>ja31it en Imllantes cascades J 
Et tantdt c'est un fleure , un ton^nt orageiât y 
Qui roule àVee fracas son cristal sulfureux. 



iî6 LE PRINTEMPS D*UN PROSCRif* 

Mais ^ ce luxe vain , oh I combien je préfère 
Gefle pompe du soir dont brille l'heoiisphère) 
Ces nuages légers , Tun sur l'autre entasses ^ 
Et sur l'aile des ventS mollement balancés ! 
L'imagination leur prête mille tomes ; 
ïantot c'est un géant) qui de ses bras étiormeS 
Couvre le vaste olympe ; et tantôt c'est un dieit 
Qui traverse l'éther sur un trône de feU. 
Là , je vois des forets dans le del suspendues ^ 
Des palais rayonnants sofis des roôtes de nues ) . 
Plus loin, mille guerriers se heurtant dans les airs^ , 
De leârs glaives d'azur font jaillir les éclairs. 

Que j'aime de Morven le barde solitaire ! ' 
puand le brouillard du soir descend SHr la bmyère ^ 
Assis su)r la coUine où dol:ment ses aïeux , 
Il chante des héit>s les mânes belliqueux^ • 
bans Fhumide vapeur sur ces bois étendue , 
L'ombre "du vieux Fingal vient 5'o£fHr à sa vue ; 
Le Vent du soir géi^it sous ces saules pleureui^) 
^ est la voix d'Itbona qui demande des pleur» 



CHANT IIL n-J 

Ces antiques forêts , leurs mobiles omlirages, 
L'aspect cbangcant des lacs, des monts et des nuageâ ^ 
Rappellent à son coeur tout ce qull a che'ri. 

Oli ! qui pourra jamais voir , sans être attendri| 
L'éclat demi-voile de l'horizon plus sombre , 
Ce melaitge confus du soleil et de l'ombre, 
Ces combats indécis de la nuit et du jour, 
Ces feu:i; mourants épars sur les monts d'alentour, 
Ce coucbant ra£eux que la pouipre colore , 
Précurseur de la nuit et frère de l'aurore 5 
Ce ciel qui par degré se peint d'un gris obscur ^ 
Et le jour qui s'éteint sous un voile d'azur I 

Mais de^à la lumière à la terre est ravie, 
Image du bonheur, des plaisirs de la vie, 
Dont on sent mieux le prix quand on les a perdus* 
Dans les bois agités, les oiseaux éperdus , 
Tremblent que le soleil, désertant ces rivages, 
N'ait pour jamais quitté leurs paisibles bocages , 
Et de leurs chants plaintifs font gémir les forets» 
L'oiseau des nuits , sorti de ses antres muets. 



/ 



ii8 LE PRDITEliPS inJN PROSCRIT. 
Vient par ses cris aigos saluer les ténèhres. 
Le Ter fansaiitySemMaMe à ces lampes ftmèiires 
Dont la pile clarté famaafcnd des tondicaiix, 
Fait hnfler dans la nuit lanioiisse des coleaiix. 
Des Ttpeors de féé la bear pkosphoriqne, 
Me rappelé des morts Fombra mëlanccApie ; 
Et le firont des sapins , balanoé par les vénlsi 
Semble peupler lés airs de entâmes errants. 

O toi! dont la darlé si dière an paysage. 
Adoucit de la naît k front triste et sauvage^ 
Qui, parmi les cyprès dont se co ii vreit t les deux , 
brilles comme ^espoir an oœnr des malheQirèiiXy 
Si qoeliide fugitif s'égarait dans là plaine , 
Viens prêter ta lumière à sa marché incertaine ! 
Au détour du vallon , au sân de la htéty 
Fais briller un rayon de ton flambeau discret ! 
O lune ! viens charmer mes tristes rêveries , 
Viens consoler ces champs, ces bois et ces praiiîes ! 
Demain encor le jour tiendra les visiter^ 
fil moi y c*est pour jamais que je vab les quitter* 
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Recevez mes adieux, vous^ dont la main amie 
Sema de quelques fleurs les chagrins de ma vie : 
Que Tos cœurs soient heurcax des beureiff qu'ils ont faits, 
Et que le dieu des champs vous rende vos bien£ii^ ; 
Qu'il vous laisse ignorer, sous votre toit tranquille , 

m 

Le diagrin qu'on éprouve à quitter votre asile; 

Ah ! jouissez long-temps , iàns cet heureux s^oi^r. 

Du ciel qui vous sourit dans ses regards d'amoiu*. 

Que l'automne, étalant son éclat, ses richesses, 

Du printemps envers vous acquitte les promesses ; 

Que Flore , dans vos champs conservant ses couleurs , 

Pour les jours des frimas vous garde quelques fleurs ; 

Et que l'été surtout écarte ses orages 

Des trésors dont Gérés a couvert vos rivages. 

Sous vos bosquets riants, sous leur» ombrages frai^ , 

Retenez Famitié , l'innocence et la jlix; 

fjoin de l'oeil des méchants , des clameurs du vulgaire , 

Aimez, vivez heureux^ et que le sort prospère 

De vos plus doux penchants resserrant les liens , 

Ajoute k vos plaisirs ce qu'il retranche atux miens, • 



no LE PRINTEMPS D'UN PROSCRIT. 

Dans un monde ou Fintngue, en triomphe port^^ 
Au gré du vice heureux^ sur le trône est montée, 
Mon cœur emportera vos vertueux penchants : 
*L'image de la paix qm console vos champs 
Me suiyra sur ces bords ravage's par la guerre. 
Heureux d'avoir trouve' Famitié sur la terre ! 
Je ne reverrai plus ces tranquilles berceaux , 
Ces onues, vieux témoins des danses des hameaux^t 
Là, le front couronne' de roses printanuières, 
Ma muse était sans art ainsi que vos bergères ; 
En chantant vos vertus, je chautais mon bonlieur, 
Et mes vers sans effort s'échappaient de mon cœur, 
Adieu , concerts touchants, adieu , tendre délire , 
De mes tremblantes mains je sens tomber ma lyre. 
Le cœur encore ému du spectacle des champs, 
Gomment pourrai-je , helas ! retracer dans mes chanta 
Le fracas des cités , le choc bruyant des armes , 
La nature outragée et la patrie en larmes? 
Des partis triomphants qui peindra les fureurs ^ 
JéQ siience des lois et le mépris des mœurs ^ . 



CHANT III. 121 

« 

tie pouvoir sans appui, la vertu sans défense , 
lie crime sans remords, les maux sans espérance^ 
Hélas I et le présent que rien ne peut fléchir ^ 
Sur des débris sanglants menaçant l'avenir? 

s 

Le trône est remplacé par Tautel des furies ; 
J'entendrai leurs clameurs, leurs menaces impies^ 
Je verrai les en&nts , les serviteurs des rois , 
Et les fils des proscrits dépouillés par les lois , 
Déserteren pleurant leur antique héritage; 
Je verrai ces palais , tout fumants de carnage , 
Ces palais étonnés de leurs hôtes nouveaux/*' 
Des trdnes renversés étalant les lambeaux, 
Montrer aux citoyens , que l'infortune accable , 
Leur édat odieux et leur luxe coupable ; 
Jb verrai de Plutus ces nouveaux &voris , 
Le matin indigents et le soir enrichis , 
Ces Verres deliontés , à d'infâmes maîtresses 
Offi^ant le prix honteux de dix ans de bassesses j 
Et ces tyrans d'un jour , esdates révoltés , 
Tantôt persécuteurs, tantôt persécutés, 
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Pro5cril8 pour leurs talents, coaronnës pour leurs cAùes, 
Goinjdices des forfaits dont ils sont les yictinieSy 
Grands au sein de l'orage et brisés dans son cours, 
3e relevant sans cesse et retombait toujours. 
L'cftat est avec eux entraîné dans Fabime; 
Et bientôt du pouvcnr le sceptre ill^itime i 

Tombe de chute en chute aux derniers des humains. 
Le glaive de Thémis arme les assassins f 
Les beaux arts , le pouvoir , le dpux nom de patrie, 
fout ce qui protégeait et charmait notre vie 
Seconde des bourreaux les jalouses fureurs; 
La tendre humanité fuit èyi cachant ses pleurs ^ 
Oui^ c'en est ùât , le crime est le dieu de la terre, 

■ 

Et les deux outragés ont perdu leur tonnerre : 
L'espoir de leurs bienÊits ne charn)ie plus nos mau^ 
L'horrible impiété, du haut d^s échafauds, 
Poursuivant chez les morts la vertu qui succombe. 
Des pensées du néant vient assiéger la tom^e, 
^t la tombe elle-même a ses persécuteurs. 
Je v^rr4 des Fr^nçaif ^ infâniyes délateurs , 



CSiÎÂNT III. isj 

T. 

iBunoIer ramitié poiïr |)rix Swn ri salaire ^ 

Faire un crime aux en&nts d'avoir pleuré leur pèré^ 

l)enôncer la |>itie trop prompte â s*attendrir, 

l)an5 le sein maternel épier un soupir , 

f l'raincr dans les cachots la vieillesse , TenÊtncè, 

Accuser leurs discours et même leur silence ^ 

Souffler partout la haine et remplir les dtés 

Du vain bruit des complots qu^eux-même ont inventée; 

Je vetraL b beauté , toujours vive et lëgire , 

Oubliant le trépas d^ud ëpoux Q& d*dn érère. 

Folâtrer soiis le deuil et sourire aux bourreaux^ 

Je verrai Taoïsme assis sur des tombeaux , 

Insensible tânoîn de ces scènes tragiques y 

bormir en paix auliruit des discordes public[uè^) 

Et la pâle avancé , un barème à la main , 

Trafiquant sans pitié des pleurs dii genre humain ^ 

Et cherchant un peu d'or sur les deïris du monde; 

Alors , d mes amis ! dans ma douleur profonde ^ ' 

Fuyant ce noir séjour, ces tableaux pleins d'horreurs j 

Je tournerai vers vous des yeux mouillés de pleurai 

iï:; 
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J^inyoquerai des bois les ténébreux ombrages; , 
Et le calme profond de leurs antres sauvages. 
Heureux y si près de vous j dans le repos des cbamps , 
Je retrouve un asile ignoré des mécbanti»^ 
Et si Formeaii , planté devant PbunJsle citaumièrc, 
Prête encore à mon deuil son ombre Wpitalière ! 
Mais , ô trop vain espoir ! les cbagrins dévorants 
N'ont que trop Secondé la rage des tyrans ! 
Je suœombe , et je sens dans mon âme affaiblie 
S'éteindre par degré le flambeau de la vie. 
Le ciel est apaisé; je mourrai sans regret; 
La tombe est. un asile et la mort un bienfait. 
Amis de la veitu , vous qui souffrez pour elle , 
Sur la terre il n'est point de douleur étemelle ; 
Consolez-vous, souffrez encor quelques instants. 
Hélas! tout doit périr, tout sticcombe; et te temps 
Emporte des humains les grandeurs mensongères. 
Les sceptres des tyrans et leurs lois passagères , 
Et jusqu'au souvenir et des biens et des maux. 
Mais la vertu, planant au-dessus des tombeaux^ 



CHANT m. »a5 

« 

Seiablable à rarc-«n«ciel qui brffle après IWag^ 
Seule résiste au temfis et s^utî! au naufrage. 
Un nouvel horizon déjà s^ouTre à nos yeux y 
£t rét/omel printemps nous sourit dans tes eievou 
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, 90IM ce toit ifinoté , qù^a reipccté U guerre ; 
Proicrit par les tarant , tant appnt inr la terré'^ 
Qn«nd sur mot la fortune épul«ait le* riguenn f 
J^ai trouvé dea amU , an asile et des pleurs. 

A u saite de ces veri se trouvait un taHeaâ des proê^ 
xaiptionsdù i8 finctidor; mab, diaprés les justes ob- 
servations qai m*0Dt été faites , je Fai snpprimé dans lé 
^oè'me. Je crois pouvoir le rappeler dans les notes; 

O fours de Irnctidor ! h qacl afïreax gémé \ 
Hélas ! laissâtes- vons la patrie asservie 7 
Sons Tardent équaiear , TOoéàn étonné 
Voit dn peuple français le sénat endiatné ; 
£t la terrenr au loin invoquant les abîmes , 
À la mer dévorante a livré ses victimes. 
lia Guiane reçoit au fond de ses déserts 
^e héros qàc rkurigoe a fait du^ger de Î4r^\ . 
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Et la patrie en demi , soat la zone brûlante » 

Soit , d^on œil iiiquîet^ sa destinée errante : 

Loin des bords si souveni ténioins de ses exploits , 

Loin des mors ^e son bras défendit tant de fois , 

An fond des corars français proSiériTaot sa mémoire \ 

Nos tyrans ont voîtln Tetiler de sa gloire. 

Un sauvage Indien il vit coider les plenrs ^ 

ISt son nom to(ij*ars grand , toujours cher & nos coRiri | 

Triompha des bourreaux , dn sort et de Tenvie. 

De nos grands orateurs je h*eos point le génie , 

Dans les chàmpft de llionnedr je n*iàl point otMnbattn ; 

Mais si j^ai quelq;àefois souffett pour la vertu , 

Et si ma voix , des dieux iniplorant la justice , 

A fait pâlir le ierime , et fait rougir le vice ; 

Si j^ai suivi de loin ces martyrs généreux ; 

Si j*ai diéri leurs lois ^ j*ai dû souffrir comme cok. 

Le démon des partis , parmi lenrs noms célèbres , 

Avait gravé mon nom sur ses tables funèbres ; 

Mais , trompant des bonrreanx Implacable fureur \ 

Tai caché ilâM les dhàmfts ua vie et ma dookon 

•)!>AOB Si, VEHS 6* 

Loia dn «bamp paternel quVtnt ealtiTé tes éa&nti, 
D« Mélihëe errant.]* Mtvni le» élettfat. 

La première égloguo de Virgile renferme des iâ^af^él 
Sêcç tenchantes et vccç oonforoies à la dtimtiaii oti msui 



i4i8 NOTES 

noDS sommes troavos , pour qae je ne cherchasse pas \ 
la rappeler ici ; tous les Français proscriu n^ont-ils pas 
en le sort de Mélibée ! ils ont tons perdu leurs vergers , 
leurs jardins , leurs richesses , leiur repos ; comme 
Mt'iibée , ils avaient "été. souvent avertis de lenr sort , 
non point par hî chant du corbeau , et par le bruit du 
tonnerre , mais par les cris de la révolte et les menaces 
de Timpiété. Je n'ai fait qn^indiquer les idées de Virgile ^ 
et je suis bien loin d'avoir rendn ses beautés comme j« les 
sens. Cest k M. de Lengeac qu^il appartenait de traduire 
les églçgues du poète latin : Je ne puis me refuser ad 
plaisir de citer ici sa traduction du beau morceaft 
f^ortunate senex, , 

Heurenx vieillard I ainii ton antique héritage , 
Le ehnmp de tes aïeux , restera ton partage! 
Nos malheurs désormais nVa sauraient approcher. 
Que tMmporte à Tentour ce long mur 4e rocher. 
Que chargé de roseaux un noir marais Vinonde? 
Ce champ qui te suffit sera pour toi le monde. 
' Tes agnéatix , à tk voix prompts à s*y rassembler | 
A des trtfàpeaux impurs n'iront point se mêler! 
Heureux vieillard! ici , dans ces tranquilles plainc'Si^ 
Entre des flots connus et les Aieux des fontainea^ 
Tu vivras entouré d^ombrage et de fraîcheur! 
Li , de son dard aigu picotant chaque fleur, 
Four assoupir tes sens , la diligente abeille . 
D'un sourd bourdonnement flattera ton oreille; 
«Là, d^un roc alongé tes bûcherons couverts^ 
fH lears joyeux reCrain* ébranleront les aii^ 
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Ct, MOt^ranti^e ormeMi, te». palombes kenreuse^ 
Houconlf Tool autour lenra pUiniet langourcstM. 

3) PAGE 53 , VERS 5. 
FoBtaaei .* dont la tosk ooBMla les t«iBb»aia« 

Toat le monde conoatt h. Jauraée det Maru y pac 
Ml de Fontaaeè« 

4) PAGE 53, VERS rr. 

. I<«hi9pe \ 4]«i dq goiit expliquu leaoraelea;. 
Sîc^rd .' doat les leçons «ont presijaQ des miraelesi; 
Josslen , Laplace f et toî, vertnenx Daabeiftiaair 
Qnî m*appria des secret). iftcoQnm* k Bufton..,. 

^J'aorakpn citer ici an ptus grand nombre dVcrîrains ef 
de sarants , ^ni oqC Cou$ illasue îc sfède dernier , et dock 
la plupart «>nt encore llxonneur du siècle présent. Noua 
disons toajopra qne nous n*avo^ pk» d*liomnies dis» 
tingnës dans les lettres et dans ées sciences; on ne- 
compte hn f;raii ds hoauœs que Ibrsqulls sont motts , 
et Dons ne remarquons que Te yîde^ qa^ils font en rao»-^ 
rant« H y a lonç~tcoips qoe Voltaire a dit que nonst 
resseuïblions à ces avares qui dîseat tou^oars q\ie W 
temps sont dors, et qui ne parlent de leur& richesse» 
qne lorsqn^ils viennent b les jierdre* 

J'ai cilé parmi nos écrivains célèbres , M. Benwrdî» 
de Saint-Pierre, Si le Génie du. Çhcisti^tnisme câfc 
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été pobtîë akm ^ f anrais profité de cette oeeasiÉMi pair 
exprimer les sentiments que m^a inspirés la bctnré àm 
cet ouvrage , et je n^iurais pas manqué de parler de 
rénergie, de la force et de rinimiiable coloris qn*cfn 
admire dans les composttkms de M. de Chàtean-firiant. 
li m^eût été bien doux ^alemeîkt , de rappeler daiit 
taies ^ers, arec les éloges qa^ils méritent , quelques unà 
'ât nos aimables poètes qui m^honoreiy anjourd*hm d^ 
leur amitié : M. de Saint-Victor, auteur du poème 
de l'EspérààâiB , du Voyage du Poèu , et M. Ber-- 
Uionx , auteur de la Gast^ohomiè , du poème de Ut 
Danse et de TÉpitre aux Grecs et aux Romains* 

1E\ , Undii qna I*Auter dans ton e<mn orageak 
Ta porter aux omean des région* loînuinea 
Ij«« ferme! qnll reçnt d«b omeanz de noa plliittî , 
La Tolage lépbyr, doni meuager des fleort , 
Kdkporta de Fasa^pr lea gagea créatenrs , 
fet aime dans les ckampa Icnr ponmère odorante f 

be« fiUet du printèmpa pottéi-ité briliantOé 

• 

Ces découvertes de la botanique sont ingénieuses; 
«t sont susceptibles d*étre énridbiés des ibkages dfe là 
poésie. On peut cependant reprodier li quelques poètes 
tnodernes d*avoîr été trop loin dans leurs fictions. 
Qn^on me permette de rappeler ce qtîe j*ai dit aiOedrs 
'4ta pbète DarWk. 
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I 

ff Les journaux anglais , en annonçant la mort <U 
Darwin, Ini assignent une place dbtinguëc parmi let 
poètes de leur nation; ils citent snrtont coomie un chef- 
d*oeavre son poè'me qui a pour titre : les amours def 
Plantes, Le titre de cet ouvrage a piqoé ma coriosité y 
et je me suis empressé de le lire , persuadé qu'ail 
méritait tous les éloges qn*on loi a donnés. J*ai été 
complètement trompé , et je me crois , en consdence , 
obligé d'en avertir le public 

3» Le système siexnel de Lionée a fervi de base ^ ce 
poëme. Ce système, développé dans nos écoles, était 
snsoeptible d*étre embelli par des fictions brillantes: 
ridée en est trè»-poétiqne',et1es anciens, sans connaître 
)a nature comme nons, semblaient déjà avoir pressenti 
cette découverte ingénieuse ; mais ib avaient sn s'arré^ 
jter ans limites fixées par le goût et la raison. Daphn^ 
changée en lanricr, Clytie en toarnesol^ Thisbé en 
jmâner , présentent une fîxion très henrense : ces fic- 
tions ne passent point les bornes de la vraisemblance 
poétique; et elles ont de plus Tavantage de donner aux 
fableaux de la nature des couleurs plus touchantes et 
plus animées. A Taspect d^une plante que rimagina— 
« tion des poètes Représente comftie ayant été autrefois un 
amant , une sœur , un frèro malheureux , nous sommef 
plus portés à lui prêter les sentiments qui nous animent, 
jet nous nous y intéressons davantage. Cette méthode 
,éyù% trop sage pour le poète Darmn , qui a dédaigna 
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les exemples des anciens , et qui a vonla nous donne)^ 
vne uatare de sa créatioa. Ovide, qu'il appelle avet 
raison le plus grand magidea de la cour d^Âugoste) 
avait métamorphosé les hommes «a plantes ( le poèta 
anglais métamorphose , au contraiie, les plantes en homa 
laesw D*apDètf Jes anciens, YÀme de Daphné , de Gljuc > 
de Pyrame , dormait , pour ainsi dii»., ensevelie dans 
un arbre ou dans une fleur. Darwin fait sortir > ce« 
illustres morts de leurs poétiques cercueils; il les m-" 
nimc , il les ressuscite tons ; il peuple les champs «t les 
Jbois de lenrs ombres ; Dans son poème , les ûlles del 
Zéphirc ne sont plus que des revenants et ses tabltniux 
«ont une véritable Fantasmagorie» 

» r^on seulement ii donne des sentiments aux pl^Ates.) 
mais il leur -donne un visage et des formes hwnalQcs \ 
il «leur prête toutes les passions et tous les usages due 
peuples civilisés \ il donne aux fleurs les caprices et lue 
ridicules de nos petites maîtresses; il donne partout uA 
masque aux arbres des forêts ; il met pauout du ronge 
h. la nature; ce qui fait entièrement pcrdce du vue ie 
jy>ectacle des champs et des bois; ce qui fait croiise 
k chaque.page que le poète. a voulu peindre les hommes | 
et quMi a pris ses persomiages k TivoU ou dans un bJi de 
rOpéra. Nous allons citer an hasard quelques c\tm|)l«i 
de ses métamorphoses. Le poète Darwin veut-il par** 
)er de la rose? hXa pensive Alcée^ dit-il, est Qon^, 
» Âumée de vains désirs : .semblable à la maihgu» 
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j^Muae Hélmse , eUe aime et gémit. » On ne sait 






trop ce que cette belle phrase ve.atdire; mais on 

apprend dans Ies«» notes que les fleurs doubles, qui 

Ibnt Padmiration des fleuristes > sont regardées par les 

botanistes, comme des productions monstrueuses. Dans 

ces sortes de fleurs , toutes les étaaiînes sont changées 

en pétales , et elles sont stériles: telle est la pensive 

uilcée , autrement dite la belle rose trémière. Cette 

note ne nous explique pas bien dairement pourquoi la 

rose ressemble à Hétoïse ; le poète aurait dû au moins 

nous dire quel est TAbeilard de ce joli monstre fégétal* 

Passons h une autre : « La tête nonchalamment 

V appuyée sur son bras, Papavera repose dans une 

» mélancolique apathie; les songes fugitifs et les visions 

» scintillantes de Timaginalion se nrontrenc sous mille 

» fermes , passent légèrement au dessus de sa tète y 

» arec le brillant et la rapidité des édairs : fixés par 

» enchantement sur la peloase veloutée qni Tentotirc | 

» des jeunes gens sensibles et des beautés toudiantes ^ 

M soupirent avec douceur, fléchissent humblement les 

» genoux , et la regardent d*nn œil suppliant. » Vous 

ine demandez, nion cher lecteur, quel est ce Papa^ 

i»era^ qui se présente avec tant d'édat, et qui semble 

être quelque sorder on quelque fée de Tempire vé- 

i;étal? Je vais vons satisfaire, mais donnez-^moi le 

temps de recourir aux notes; car on ne comprend rien 

«a poëmey qu'ea lisaat le» commentaires. Ce poète 

la 
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Darwin reaifemi^e presqoe^ aux Teauriloqaes ; pQ ig{ 
▼oît^ on eit auprès d^eux dans un salon; et, lors^i^K 
ifent les. entendre j on est obligé d* prêter Toreilie Ik 
la porte on à la cheminée ; or, Rapprends dans les 
Ilotes que le PopM^era entooré de jeunes gens sen* 
cibles et de bee^utés iouekftntaSy est toai bonnement 
le. pavot des jardins. 

« DeoK sjqpQisaiinaUiss ^les bettes Ayena , conduisenj| 
» leurs troupeaHK dans les plaines qpi bordent lai 
« Twed, Biles se promènent d*im pied léger le lonç 
9 4c la rive sinueuse ; et , méUnt leur toix argentine 
» an son ju chaltt^eau champêtre, dles éveillent les 
» éc^os par des chants qu^amour inspiré , et dont la 
» m«3odie est analogue k lenrs diastes désira.» 7e vais 
chercher 1|9 sens à cet amphigoiui dans les notes , et 
là je tis que les graminées telles que Tavoine , on| 
pour tiges des cbaliuneaux entreconpés^par des nœnds , 
et que leurs fcuiUes sont un excellent fourrage. J*ai 
^é|é d'abord étonné de voir cet appareil poétique 
d^plnyé pour Vavoine, qui pent étse , il est vrai , un 
excellent fourrage, mai^ qui avaif été jusquHci ou- 
bliée , même par les poètes allemands , qui ont coo- 
tume de parler de toai dans lenrs descriptions. Mon 
éumnement a cessé , quand i*ai vo que Darwin em<^ 
bouchait aussi la trompette pour le diardon , pour la 
belle Dipsaea , qui se retire d*on pas languissant 
dans le fond des vallées ^ et qui implore la roséf 
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i*'une voix affaiblie. Quatre jeune» Sfhfoinê-^ 
toncKés de ses plaintes ^ lui préseoteot one eau porc 
dans des vases de cristal i Iteuremeet pénétrée die 
reconnaissance , en recevant ce irééor de leurs mainêi 
elle mouille avec grâôe, ses lettres de ooraily dans là 
liqoeur bienfaisame, qui raidme sa fatoe et ses àuiails» 
» Le lecteur n'aora pas sans dout^ manqué d^ohearfti 

' ' - ' ' ' • • . • 

KÎ que Darwin met TaToine et le ibardou bèanooiiff 
an dessns de la rose, dont il ne dit qu'on mot. On sait 
que ce poète était en Angleterre un partîian enragé de 
régalité ; il est très possil^ qu*il eât Tintenticm de 
cletrAnèr la reine dés jardins ^ et de £iire une révelotioiÉ 
dans Vempire yëgétal. Le chardon^ dans le poème éi 
Darwin, a pris la place, de la rose ^du lis ^ <lu laurier i 
tomme npus avons vu parmi nous, à certaines époques^ 
te vice et T^norance uisnrper la plaoe de la vertu et dd 
talent. En faveur de la nouveauté , on passerait pent-étrg 
au poète cette petite révdutTon, si on ponvait^oom^^ 
|>rendre ao moins quelques passages de son. livre ; tnaîi 
tout y est inintelligible pour les lectcun vulgaires, at 
même pour les botanistes. Je n*ai cité que qoelqilos 
exemples , et j'aurais pu en citer mille. 

» Les JTmours des Plantes me rappellent le caléiv^ 
drier de Fabre - d'Eglantine yftoii r'on avait mis des 
légumes à la place des saints. Tel homme qui s'appelait 
pierre ou Joseph ^ prenait le nom diî chou on dit 

la.. 
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nmfet, Darwin a ims dans son poêrae les hoimnes à Ta 
place des l^gomes. 

M Les amours des Plantes ont en trois édidbns en 

Angleterre ; pen sms effrayé pour le goût et même poor 

la raison; fl est k craindre qn^on ne s^en tienne pas )k. 

Vous verres ^*on£nira par trouver dans les plantes les 

Caractères de Théophraste et de la Bruyère : les fleura 

auront leurs Avares^ leurs Misantropes , leur PhUinte , 

leurs Femmes saluantes, leurs Précieuses ridicules ; 

déjà ellçs se passionnent , elles se parlent , elles fîniroat 

par s*écrire ; et nous verrons des romans en forme de 

lettres , où nous aurons à nous attendrir sur les malheurs 

de la petuènche on de la marjolaine. Les arbres dea 

£irét!i devîendront^es personnages importants ; les boÈi 

auront leurs Athénées et leur» sociétés savantes; la poésie 

nous y présentera des mathématiciens, des idéologues^ 

et qui pis est, des philosc^hes. Je ne sais quelfou a dit, 

dansie siède dernier^ que chaque animal avait k son 

tour le sceptre de la natore ; le dix-neuvième sîède ira 

beaucoup ]Jus loin, il assoc^ra les plantes k Tempire 

de rhomme : 

Chacpe ecpèce , à coa Ipar ^ • régné sar la tecre ^ 
£t le règne des <;honx eat à la fin Tena. 

tt Ces réflexions peuvent fkire rire , mais elles ont 
«•pendant un dka sérieux. Tai semarqué qn^on avftî( 
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Beanoonp de pendiant h adopter les sj^stènes les plus 
bizarres ; et plus d*aD philosophe qui refuse une âme an 
roi de la nature ,.parsât fort disposé èi en donner une aux 
animaux et aux êtres l'es plus matériels. L*idée du sexe 
des plantes n*est pas nonvdle ; on nVn a jamaiatant parlé 
qn^anjourd^hui, et Ton peut en deviner la raison. Beau* 
coup de gens s^extasient sans cesse sur les^ntiments qui 
unissent les plantes ; ils en parlent t r ès «Aîeusement ^ 
et non point comme les peintres et les poètes. Où veo-^ 
lent->iis nous conduire? A nous fiiire eroire que la ma* 
tfère pense, quVBe sent y et que Iliomme qui pense et 
qni sent y aVst aosà que matière. Rs ne croieoc point h 
la poésie, quand eUè chante les louanges de Dieu; mais 
ils SDDt tûDJours prêts h croâre aux fictions les plus ah* 
tordes, quand elles viennent à Tappui de kar sysième 
plus abmrde encore. 

» Le poé'rae des uémours des plantes, a donnéliea 
ïk nn autre poëme , qui a pour titre : £es jimourâ de^ 
jinf^a. Ce dentier poème est une parodie fiirt (>laisante 
4e celui de Darwm, qui parait être lui-» même «ne pa« 
n^ Les Amours, des Plantes ont «lé indiiites en 
fi'ançaàs; le traducteur parait être on homme de goitc 
si on en }nge par son disonors préKminaire , et par la 
pureté de son stjle : je jtffxoe qa*il n*aifc pas noMcut 
employé son takm. »i. 



^%^ 
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Et les pUntei, lei flmrs, sur U. terre «rrocle. 

Semblent pleanwr du ciel deaa au floU de rotée. 
Ovide jfaic înétamorphoser des gonttes d*eaa en fleatiÈ 

^t in terram guttae cecidere calentet ; 

' i ' ' ' ' ' * 4 

Yernat aoauu; floresqoe et mollià palnde mrgtfll. 

7) PAGB 60, VERS It. 

■ î - • ♦ . 

Et, den< les cKemps Voitmi, les flmirs épeBoniee 

Anx rayons du matin 1 à la cualcnr dn jonr 

Fermant leur sein humide , et TooTrant tottr à toar^ 

Ont mesuré la marche et IVmploi des journées , 

£t compté du printemps les heures fortanëes. 

le àoSh la note qa*on va lire li on de nos bôtamstet lel 
|>1a8 distingues , M. Dûpetit-Thoaars. 

Lorsqu^on voit d*nn bbié qnclqnes personnes senle-^ 
tnent se livrer à Tétiide de la botanique , et là suivre 
avec tant d^araenr qn'aacnn sacrifice ne leur coûte , âé 
t^dcré, que le phis grand ncbibre se^isible affecter de 
llndié^reUCb^et 'ttuèaae da mépris ponr cette science, on 
Mttih tenté ée croire qœ deiÀ opinions si diffi^rentes pro- 
vlendraieût ''anne organisation différente ; cependant les 
Ws ei les autres ont i peu près la même façon de voir eï 
%i ienâr , et àont ^éigalement dispos k àdmiràr les ]^^ 
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Mnènes ne la nature ; mais les premiers tes redierdient 
et vont au devant , au lieu qn^il Ikat lA prâenter ani 
seconds. CepeodaAt beaucoup de n<M&8 donnés, par les 
habitants de la campagne , )i certaines plante* , attestent 
que depuis très long > temps ils ont reinarqiié lenré 
singularités. 

Ce^t ainsi que Ih Peroe-Neîge , la llose de Noël , F Al- 
léluia , fe Coucou , doivent tes noms au temps oâ ils pa^ 
raiasent; ceux de Belle-de-Nuit et de Belle-dc%lonr , font 
voir pareillement qiie depuis long - temps on a remair^ 
que que Tune s*épanouissait pendant lé jour et Tautrè 
pendant là huit. Quoique plus scientifique, le nom 
â*Éphémère est âisez connu ; on sait, assez généralement, 
que c^ett une fleUr de couleur violette, qui ne dure 
qu*nn jour et inéme Tespaoe de quelques heures. 11 ifi'est 
^rsonne, de quelle classe qu*il soit, qui, entraiil 
pour la première fbîs dans un jardin d'amatenr recher- 
ché , ne demande à voir la S'énsitive , et ne fasse Téprc^v^ 
de la vivacité de ses mouvements. Il ^ a quelques années 
que Ton se portait en foule au jardin des plantes ^ pour 
voir, K dik heures du soir , le Cierge grandiflore «déve- 
lopper ses larges fleurs, la mode y contribuait aussi 
ï)eaacoup> car elle éteoCd aussi sou empire sur lliistinx^è 
Naturelle. 

Il suit de là que les noms vulgaires ne sont point à 
^dédlûgner; si on les passait ainsi tous en revue aà 
yémSi fseolenient qu'ils detoent k des ob^rvations ea^ 
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rieuses $ soovent laérnc ih expruncDi dtis sentiments 
saux. Une des .plos diannantes miniatares du jrègne 
^gjéial y qui est commanc le long, de nos foss^ , la 
Scorpione des iparais , se nomme, dans. quelques prO'« 
vinces, Tant plus je iwus voit^ tant plus je vous aime \ 
on peut reconnaître dans plosieors antres noms de Ûeuss 
les traces d^im système plas étendu encore pratiqué duna 
rOrient. Celui d*un langage expressif, formé parles ol)é> 
Iji^ts physiques : c-est par son mojnen qu^avec nn^umi^Ie 
bouquet,. fait suivant certaines règles, on. peut commur^ 
. niqner au loin sa pensée. 

Pour en revenir aux phénomène^ de la natoce, il esc 
donc certain que lea savants ont souvent été devanoéa 
dans lenv observation, par ceux même qu^ik. oon&mdeni 
dans la dasse du vulgaire. 

Souvent même ii suffisait que ces âdts fissent ainsi 

partie de la croyance du peuple , poui qu^on s'en mé Jàt 

et qu*^oii les rangeât parmi les pséjugés qui ne valent paa 

la peine d^écre examinés *, il a fallu que le hasard vint les 

\présenU:r àe npuy<taa à, quelqu*initié« 

Cest ainsi que h oéieboe iânné „ voulant pencbnt U 
nuit vérifier un fait particulier , parcourut à ce desseîaJtt 
î,ar<1in iVUpsal > une lanterne, k la main }.il fat frappé da 
Faspect particulier que lui présentèrent Ica, pkuUesii 
D avait peine à reconnaître celles qui lai étaient ks 
plus familières , car il vit , k son grand étomiement yJfpiOk 
]^esque tow bs végéum preaai^nt.pcadaiit la oujt uoA- 
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attitude parUcuHère: les uns repliaient leurs fénifies , les 
«Dires les abaissaient ou les releTaient \ les tiges même 
a*iDciiqaient d*une manière remarquable. Gruidé par sou 
génie, il saisit toutes les ofiodifications de ce phénomène: 
il crut y reconndtre Tanalogue du repos que les animaux 
sont obligés de prendre pendant la nuit; le regardant 
comme le Sommeil des plantes ^ il le décrivît sons ce nom 
dans une de ces dissertations aussi ingénienses que pro- 
(biides qui forment les jImœnitaUs, Quelque lempa 
après , dans une autre dissertation de cet intéressant re- 
cueil , sous le nom de Calendrier de Flore , ce savant 
naturaliste établit le rapport qui existe entre le cours or- 
dinaire de la végétation et celui des saisous. La prfinsioD 
méthodique et Tim^igination poétique , deux qualités si 
xarement alliées ensemble , se réunissent dans ee^opus^ 
cule \ car d^uo cûté, rameur semble entourer le cercle 
rapide de Tannée d^une guirlande de fleurs , tandis qu^il 
présente des observaiioas solides qui peuvent avoir un« 
application directe dans (a pratique de ragricultnre. 

Ce fut dans le même esprit que peu de temps après cet 
ingéuicux naturaliste fît }>arakre F Horloge de Flore-, 
LV'panouissement des fleurs de certaiaes plantes lui pa- 
rut avoir lieu tous les jours à des heures précises, en 
sorte qu'elles pouvaient aussi bien .désigner Tépoqne dft 
Ipi journée que les cadrans des horloges ; il donna une liste 
suivie qui complétait ainsi tout le tOur du cadran ; il 
. coursa encore plus loin cette idée *, vornntque la Belle^e* 
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Nuit ne s^ourraitqa^aq mbmeiii où tes antres se fermaient » 
crut poovdr Conjecturer que cela provenait de ce que 
cette fleur étant originaire du Pérou , elle était fidèle à sa 
preiffière impulsion , et s^épanohissait prédsén^nt aa 
inoment où elle le £iît sous son dimût primitif > en sotte 
qn*elle pouvait indiquer avec assez de précisionlesdiffé'^ 
rcJKes de longitude : Linné ne mit pas plus d^importance 
et de suite îi cette dernière idée cpi*elle n^en méritait, eil 
SË contentant de Tiudiquër. U reconnut encore des fleixrs 
&ùl Tépanouissemeiit «^accordait avec les variations d« 
Tatmosphère ; il les regarda comme propres à suppléée 
les baromètres et les hygromètres : il les ftoinmalllétécl^ 
irSquefl» 

De toutes ces découvertes , celle qui à le plus frappe j 
C'^est lHoilogé de Flore; aussi tons les auteurs qui ont 
écrit depuis ce temps sur la botanique, en ont fait men^ 
^on : tous lui ont consacré quelques pages; iobais presque 
tous se sont contentés de copier Linné : très peu se sont 
bcimpés de véri&cr ces observations on de les continuer | 
«n sorte qu'on a donné poiur Paris le tnéme cadran qu^k 
Upsal , sans se mettre en peine si la différence du dimdt 
tiHniluait pas sur sa régalarité. 

Les fleurs de la famille deslaciacées,où se trouvent des 

plantes très connues , telles que la Chicorée et la Laiiiîe 

^ui lui donne son nom , ont parh les plus propres &. cet 

usage. La Qucorée est une des plus remarquables. 

Lorsqu'aux premiers rayons dii jt>ur vbus traverseif ùKë 
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fpàde , cUe vous semble aussi jb|ri|lante que dans |a jour* 
née : c*est an éclat emprunté. Vans y admirez les gouttes 
colorées de la rosée , mais la plupart des Qenrs ne sont 
point encore éreillées. Si tous distinguez parmi elles 
quelque^ tiges de Chicorée sauTage , elle ne vous frappe 
que par son peu d^agrément ; ses âges sont des |3âtons 
rpides hérissés de poils *, repassez 4eux heures après : dès 
lleurs rayonnantes da bleu le plus tendre attirent votre 
attention : il semble ^ae ce soit une plante toute nouvelle 
qui a poussé dans ce court espace ; quelques heures après 
elle a disparu: vous ne voyez plus qœ la sécheresse et 
Taridlté ; plus de trace de ce bleu si tendre. Toutes les 
plantes de CÈtte famille seraient aussi remarquab|es, aus-i 
ce 9ont elles qui ocjnposeni la majeore partie ^u. cadran 
de Linné. Elles Ont deux époques à peu près fixes : celle 
de leur épanoois»enif|ït etcelfe de leur clôture ; mais elles 
se distinguent des autres par ce que Ton croirait le plus 
çommi^n : c*cst que ce sont les rotâmes fleurs qui s*épa<* 
nouissent de nouveau , au lieu que dans le pins grand 
pombre des autres , dès que le mpipent de la clôture est 
arrivé , tout est fini poqr elles: elles sont flétries pour tou'- 
jours. LesMaaves sur-tout sont très- remarquables par lày 
parce que leurs fleurs grandes et brillantes sont faciles k 
observer ', aussi Tune d'^eiles a été rcmacqH^ V^ ™^ ^"* 
vant surTile d^Amboire<-Rumphe et dans nos colonies: 
elle est du genre qu*on nomme Sida , qui est ^cYcnu 
|rc»*noinbr€UX par Us observations récentes. 
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A File de France , ces plantes m'avaient fourni oti 
dran complet qui m*a souvent été utile. ^ 

Ddos nos pays ce sont donc les Gi<^onicées qui sont 
les plus propres k remplir ce but ; cependant il n*y a guère 
de plantes qui ne puissent les suppléer ; les plus oom- 
ttunes même comme les gi*amcns ou diîendentsv La jolie 
fleur du Mouron roage obéit aussi à cette régularité. 

Une douzaine de |x>ts placés sur une fenêtre , au milieu 
de la ville, et contenant les plantes les plus communes de 
la campagne , pourraient donner lieu à des observations 
très curieuses et qui deviendraient importantes pour la 
«ckac*. ** 



NOTES 
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ètoL muet At SMatHDenU , dimi e«ite éffiHa» «otifu^ 
X^ai iMoatrc tm lai» «m ttmn et ton docker f»th«|B0 , 
Viact leis donMt«Bt«n peix dans le aiéae cercveil. 



X^NDART les jours de la terreur, les membres àescoaùtik 
r^Tolniioimaîres ont faitlems yiskes domîcilîaxres jusque 
dans les tombeaux àe Saint-Deais. La plapart desmomi- 
meuts qui aTaiem été «lèves par la ^vété , et qui fiosaient 
iTadmîraâoa des étrangers , oïA ité détruits. 

tJn de nos poètes aeulecoaragededâioaoereiibeaas 
vers cesatteutats dans na temps voisin decelmoài ils ont 



Ok sentcea IrieuK «ftmbeMixiet «es aurbrea anrifaee 
Qal dee temflet aacrët dëceraient 1«« portifuea? 
O lorfaitl ce* brigeada, dont la férocttC 
Ti<d« dea priaona Ptatle épotffànté^,. 
Conmreat, tout aanflanta, de noa eienx célebret 
FMf«Mr t w^iUm In aw ium s al i faiièbrea , 

i3 
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Et conïuettre , à la toIz d'an Itche'trîlrattftC^ 
Snr des cadavf^l lAéaie «HT avtra attasinat. 
'Gloire f talent , Tartiu , rien n*«»rè(a leur ragfe. 
O gaerrien généreax, âont l«*mâlc coarage 
De TéUt ébranlé releva le deatin , 
Tengenra du ttom fiançait, Tnrtf&ne, Dngccaeiiitf 
Xwu vite* par leara maina tm cendre* dicperséea 
Errer an gré dea rents , de voa nmca chaaaéea I 

(hmntt , P<MBc de* Sépulture*. ) 

Les vénérables restes de Turenne forenl trouvés dans 
le même état qu^s avaient été ensevelis. La mémoire 
de ce grand homme en imposa aux éaecgomènes \ ils se 
Qoatemèrent de Tavraisber à soa tombeau , et d^ Tex- 
poser ttatt qtiatrfe ptaodies , dans on ôâtean od tout 
le monde alla le voir. 

Chacun voulait avoir une partie de ses précieuses dé- 
•potûlles; le fameux Caiuille-Desmoulins lui coupa te 
|>elit doigt de la main droite. Ainsi, les malheureux 
restes de Turenne furent également victimes de Pad- 
iniralion et de la fureur de ces hommes pour qui rien 
n'était sacré. ïurenne fiit transporté en 1795 au jardia 
des liantes , d^oii il a été transféré au musée de 4a rue 
des Augustins, et de Ik dans Féglise des Invalides. 

Tous les rois de France , ious les princes et les prin- 

iwsses ensevelis à Saint-Denis , furent aussi exhumés ^ 

^eurs dépouilles furent entassées p^Je-méle dans une cour 

voisine de Téglise ; ce spectacle étrange avait attiré ki 

foule da pevph». îm ûUfte eamenuBOt d'Hoari IT, qui 



\ 
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yyait conserve toute sa barbe , et «e« traits adpréi des 
Français , parut faire ooe vive iiopiwssioo sur la plupart 
des spectateurs. Biais le ûinalâsine 4e*tnicteiir renportu 
bientôt sur rentbonsiasine qu*ips[»rait cette eapèce 4$ 
l^snzxcctiQn d'un des plus |p:ands nw de ptance. Je iffi 
pqis nieux. oaractériser œt aUesta^. q^V9 «tant 1m v^pi, 
de inadame de Vannoz: 

J!ài TU le« tcélérals, tremUaau à 0^11 aspect,. 

Fjémir •t«*arrétcr , rc«i|4i« A'oa «alot veipaot ; 

Maia bientôt rappalant Uar and«c« yiwpiiir* , 

Par I^outrage et riaculte aggravant leur farenr , 

Ses OMementa tratnéi , souillas par la poa«tière.... 

O âe» trâsea aort^b maître etditpentatearJ 

pet aornarqnea p«iCalt« ti ta mai|^ es]t avare , * 

^ lei jtar« fMta^Atqiie kur nègae pcodnit, 

.^mblent de cofirt* éelaira dan« la profonde noit, 

Devats-tu de tela roU à ce peuple barbare ? 

Ce»t donc'Ucf Henri* fameux par ta bont^, 

QaljMmrrit oBi main ien peuple révolté , 

Et 9Û, foreé de yetneve, en plennas se Tteioif* , 

Sut par tant de bienfaits expier l|ant de gloire ^ 

C'est Ini : deux fois pnni pour un règnç si beau y 

▼ivant on Fassassipe , on Tontrage an tembean. 



Henri IV fut piaqé deboat sqr une pierre, et lifi!|j 
aMisi aux. insultes d'-une mulUtnde ^ciense. Une fenune 
Sr'avança vers lui; et, lui reprochant le criaie irrémis- 
sible dlavoir «té roi » lui donna iin soufflet et le lit tondber 
par terre^ Soit que les militaires aient dans le raiac* 
1^ plus de. géuaérmié f^ toit. qa'iU ne oonsîdéraBMQe, 

i2-. 
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Henri IV qoe comme m grand eapkame , Ss ne parts» 
gèrent peint en cette occasion ht fbreor de I» popolace ; 
un soMat se pr^pita sur le cadavre dn Taiuqaenr de la 
ligne ; et , après on long silence dTadauration , il tira 
ma sabre, hn coupa nne Kièehe de sa barbe, en s*e- 
eriani: E$ moi aussi je suis soidat français t Désor^ 
mais je h* aurai plus iTatUre moustache. Il appHqoa 
à ses lèvrea la barbe d*Henri fV, et il ajouta: Main-^ 
tenant je suis sdr de vaincre ies ennemis de Us 
France , et je marche à la victoire. 

On ne pourrait s^empMier d*^étre étonne des scntî> 
ttients opposés qui se manifustaient ainsi k Taspect de» 
ïDisexbnmés , si le peuple n*avait pas odertrexemple da 
ces contrastes k toutes les époques de kt révolution. Q 
m*a toujours sembla voir deux bommes dans cbaCbn des 
Fraaeais; Thomme élev^sous la monarchie» avec tontes, 
les illusions qui combattaient encore ^tj^ die, et Vbomma 
de la révolution, avec tontes les crainte» , tonles les fo- 
reurs, et toutes les idées exagérées qui tenaient aux cir- 
constanees violentes où nous nous sommes trouvés.. On 
a vu plus d'une fois des hommes assassiner» et pleurer 
leurs victimes* Combien de fbis la fiirenr et le respect 
pour Tautorité qu'As voulaieRt détruire, se sont comv 
battus dans Tiuse ^àu iactieBx! Ce {leuple, qui entou» 
rait Téchafaud, et qui applaudissait aux assassinats» 
a laissé échapper des larmes sur lé sort des proscrits^ 
On connatt oe not d^une femme du peuple ^ qui xenak 
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d*apprettdre la mort de M. de llalesherbes: Ce M. dû 
MaUsherbeê , disaii-eUe , était un honnête ftomme $ 
on ne pouvait lui reprocher d'autre tort que d'auoiw 
défendu ce pampre tyran. Je croi» que ce mot mérico 
d^étre conservé; il caractérise admirablement Feq^t dn 
peuple dana la révolation. 

Cet esprit se manifeste surtout dans le procès-verbal 
des exhumations , car on dressait un procès-verbal des 
éfènements les plus horribles , et le désonhe le ploi 
_ eJEfréné a toojours été accompagné de tontes les formes 
de Tordre et de la plos exacte régularité. Ce procès- 
verbal y qui est signé des officiers municipaux de Saint- 
Denis y teatermé des jugementstrès-corieax sur les rois, 
et qn*on n'aurait pas dû attendre dés hommes qui gqiH 
▼emaîent' alors; on y rend hommage k Louis XV, et 
on justifie sa mémoire des soupçons que la malignité 
avait accrédités snr le genre de maladie dont il est 
mort. Les rédacteurs du procès-verbal donnent des 
«-loges à Louis XIV et k piosienrs antres rois de France , 
k qui ils n^ont à reprodier) disent -ib, qne le toxC 
d*avoir porté une couronàe. 

Le peuple , la municipalité, de Saint-Denis et les 
co mmi ssa ir es dn comité de salut public, passèrent suc- 
cessivement en revue tous les illustres morts déposés 
dans les caveaux de Véglise de Saint-Denis. Le cOirps 
de l^oois Xm était parûtitement conservé , commo 
«alni d*H«sri IV. lia peau de celm de Louis XEV était 

l3m 
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^nn noir àe fer. Looû XV étni âéprmé à Teatr^ dft« 
capwaa sur les marches , dsns one espèce île nidie pra-, 
liguée dsny l*épaÎMeiir da nmr \ e^ëtait là qae xestaic 
«iéposé le dernier rai mosc. Le corps de Louis XV, re-< 
tmé da cereneii de plenab , bien enveloppe de langes et 
de bandelettes , ne conservait plus ancune forme. Le 
norps da grand Dauphia et celui de plosiears piinces. 
et princesses, nM>rto dans le siècle dernier, étaient daog 
une patréÊMSucm li<piide. Cette fouille scandaleuse , com* 
menoée le is octobre 1793 , dora jusqo^aa 96 du qtéaie 
«ois. Tontes les dépouilles des rois furent entassées, 
dans un petit cimetièie qui avoisine KégUse , et préd* 
^tées dans la même fosse. On est parvenu à sauver 
^KSelques inowHaents précieux; on.ks a transportés an 
musée des antiquités de France. Le directeur de cet 
iuhlissenient, M. Lenoir, a au, par son esprit dtordre , 
titer le pavti le plus lienram des déliris qui ont échappé 
«u temps et h la révolution. 

Cette révnlolion faite dans les tombeaux, de Saint- 
Oenis, pevt fournir à rbistoriea. le aujot des taldeanx 
tes plus sublimes et des méditations les plus psofondes; 
^ ne puis me refiiser à citer ici le beav monceaiB <de 
M. de Cb&teau^firiant. 

If On voyait autrefois pres.de Paria, ides sépakoNS^ 
Glaneuses entre toutes ks aépokuns des hommes. Lii 
'éirangess venaient en foule vinler lei jttervciHe» é» 
9aiot4)ei|is. Os y p«i9ai#nt oni» ptïofoade vénératmi 
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pour la fVance , et s*en vetournaleiit en disant en cicdank ■ 
d*etix-raémes , comme Saint-Grégoire : Cette nation 
est réeUement la plus grande enU^ les nations. Mab 
il s*est &esé nn vent^de la colère aotonr de Tédifice de 
îa mort ; le» flots des peuples ont ëté poossés snr hn « 
et les hommes ëtonnës se demandent encore : Cont".. 
ment le temple d^AXOLOJH a disparu sous les sabUt- 
des déserts? 

» L'abbaye gothi^e oii se rassemblaient ces grands 
vassaux de la mort, ne manquait point de gloire: le» 
trésors de la France étaient & ses p<»*tes ; la Seine pas* 
sait à' l'extrémité de sa plaine ; cent endroits célèbres 
remplissaient , à chaque distance , tous les sites de beau& 
noms, tons les champs de beaux souvenirs; la ville 
dUenri IV et de Loais-le*Gr^d était assise dans le 
voisinage ; et Tantre royal de Sain(::Dcnis se trouvais 
au centre de notre puissance et de notre luxe , comme 
nn vaste reliquaire oii.ron jetait les restés du temps et 
la surabondance des grandeurs de l^empire français. 

» C'est, là que venaient tour^-tour sVngloatir les rok 
de la Brance. Un d!entr'eux ( et toujorars le dernier desp. 
cendn. dans ces abîmes) restait sar les degrés dn son- 
terrain , comme ponr inviter sa postérité à descendr»: 
Cependant Louis XTIT a vainement .attenduv ses deux 
derniers Jfils : i-un s'est- précipité an fond de la voifttè , 
en laissant son ancêtre sur le seuM ; l'autre , ainsis 
qu'Œdipe, a disparu dans une tempête. Ofa<^ d^nt 
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d^one éternelle méditatioa ! le premier maoaxtjne que 
les envoyés de la justiee divioe rencontrèrent , fnt ce 
Louis SI fameux par robéissance que les nations loi 
portaient ! H était encore tout entier dans son oercneiL 
En vain , ponr défendre son trône , il sembla se lever 
avec la majesté de son siècle , et une arrive-garde de 
hoit siècles de rois ; en vain son geste menaçant épou* 
vanta les ennemis des morts , lorsque , précipité dans 
une fosse commune , il tomba sur le sein de Marie de 
Médicis, tout fut détruit Dieu^ dans Teffusion de sa 
colère , avait juré par lui-même de cfaàtier la France : 
ne cherdions point sur la Icnrt les causes de pareik évé- 
nements ; elles sont plus haut. 

» Dès le temps de Bossnet^ dans le souterrain de 
ces princes anéantis ^ on pouvait; & peine déposer 
madame lîenrietie , <r tant les rangs y sont pressés , 
u s'écrie le plus éloquent des orateur» , tant la mort est 
» prompte à remplir ces places / » En présence des 
Âges, dont les flots écoulés grondent encore dans ces 
Iprofondeurs , les esprits sont abattus par le poids de» 
pensées qui les oppressent L'ame entière frémit en 
coiiti-mplant tant de péant et tant de grandeur. Lors* 
qu^on diercbe une expression assez magnifique , pour 
peindre te qu'il y a de plus élevé , l'autre moitié de 
Tolqct sollioite le* terme le plus bas, pour exprimer 

r 

ce qu'il y a de plos vil. Tout annonce qn'onest àe^^ 
ctndn à l'empire des ruines *, et à je ne sais quelle odeur 
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âc potaritrc, rjpuidiw mmu cm ndic* fidiibm, m^ 
croirait , pour ainsi àm , renHRT ki tcrap* pu*^ là 
!«■ ombm des lîdlle» voAus l'abiiucnt , pour m co»- 
fondre sicc lei ooibrct àe$ rietm tombeaiix ; Ib , dcl 
grille* de fcr enlouleiit inMÎleiiieDt et* bi^nii, it n* 
peiiTeDtd^ndrelaBtortdeiaiipNuemciiUdethonwiet. 
Écoutez le aoord tranil du ttt dn aépala*, qui semUa 
filer duB ton en ceiconb le* îndetinKtUes rfwms 
de la mort! 

n Lectenn dii^neH ! n tout l> coup , ieUDt k T^can 
k drspiiiorimiieqDik«cMni:e,eaBwaatqiie*>ll<HeDt 
■e dreanrdani )em oercnnk, et fixer nr noua leon 
regard* e'tùieduili , ï la Ineor dt cette lunpe i^poU 
craie 7 Oui , now le* vojon» Knb n leler li demi , cea 
q>ec(Te> de* roi* ; on» dittinguODi Icmr raee, dm» Im 



tiHnbeHu. Et biea ! peu[de fi^bI de &n|Aiqe*, ditc»la 
hmu : Voudriei-Toiu reiivre muntenoDC an pris d'une 
conraune? Le tidne voni tenu-l'il eDcc»et__ Mui 
d'oà <ient ce piWooil tilcDce ? d'où Tient qoe «oo* élei 
loi» mneu Bom ces voâlesT Vous eecowi to* télés 
royale*, d'oii tombe un anage de pounôère; «o* jetai 



n liiilû nous ivioni interroge cei mona cban^trei. 
dont naguère nous liaiùoDi lei cendres, il* «nraient 
percé iloncemeot le gaton de leilrs lombetox, et >or< 
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lant dn seîn d» IW terre , oomme â» TApew» bcilUntei ^ 
8$ BOUS aunôent réponda: «Si Diea Tordoniie ainsi ^ 
V pourquoi refiiserionfr'noas de revivre ? Pourquoi ne^ 
» ^«MerioiiMKHis pai encore des jours résinés daiu- 
* nos cbaamièies? Notre hoyaa n^^tait pas n pesant que 
9 VOUS le penses ; no» soeurs raén^ avaient leur» 
ft charmes > kwaqn'ell^s étaient essi^éeS^ par une tendro 
» ^poose, ou bénies par la refigioa »^ 

» Mais où nous ont entraînes de fiuiles diesorîptioQi. 
Ai oes tombewx d^ effiwas de k terre? EUes ne sont 
plus , ces fsmeoses sépultures. Les petits enfants se son^. 
}Onés avee les os des puissanls monarques : Saint-Denis. 
est d«ser(. 4o lien de VtftemclcaniiquiS de la mort» 
qui retentissait sous oes.dâiBes, ou n'étend plus qijtf- 
les comtes de ploie qui tombent par son loit découvert^, 
osi le son de son horloge, qm va roolant dans l^.tom^. 
beaux, vides et>les souterrains dévastés.,» 

^ PAOB 7gy.TB&8 6u 

HoQi «Tonf tout conim , .âiiMl^lst de m gloif»^ 
A» roi dont.*»* n«Teax Jb^AtroatU ssépav* i 
$wi ombra ertf plaiotÎTe w(our de cçs palaii , 
Xémoina de s« apleodeur , témoins de «es bienfaitsi 
Et> qaand le crime heunnx obtient Tapothéose ^ 
^ cbercke en yain la tombe où la Tortn repose 1 

tes. Muses françaises se sont. rciirii«s.pour honorer 
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ia mémoire de tt tnalheurem: prince* Noos citerons 
ici on fragment tiré du poçme de la Navigation , où 
HL Esmenard a célébré en très beaux vers , les vertus 
^cifiques de Look XYI* 

O de Bot tempa affreux mémorable victime ! 
UooaifM iifefortiiiké , ii^t 4*tia aétre aert, 
BiécQ&Bu daiia ta via , immortel par M 4Wft| 
Tu ne reverra* pkia ce miftUtre fidèle ) * 
De cet doucca vertua dont ta fua le modèle , 
n Ta porter Péiefliple aa noiitel Imiten. ... 

"^On avait remarié qo*ii ne se trouvait plus dé place 
pour Louis 3CVI, dans le caveau où les rois ses ancêtres 
•avaient été inhumés. M. de iTreneuil a très-habilement 
profité de cette idée dans son poème des Tombeaux de 
Saint-Denis: il s* adresse k Louitf XTI. 

Du tombeau paternel ou im devtia descendre , 
La Mort même «emblait avoir proscrit ta cendre; 
De ce tombean , peuplé des princes de ton sang, 
Kotts vîmes ton aïeul fermer le dernier rang t 
Et, pour le saluer dé tel hdiéux funèbrea. 
Quand ta vins de ce gouffre aJwrder le* téaèbfta f 
Ton regard aperçut, aans doute avec «fiEroi, 
Qu'Aline s'y trouvait paa une plaee peur toL 
Qui sait , ^i me 4tra si de ce aoir présagft 
Ta sagesse entendit le sinistre.langage? 
Cet oracle , rendu par la voix de la Mort , 
> T'aar»>tJil révélé ^e le torrent du sort 
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EsKtràâaerait bieatAt t6B eiapire et ta race ? 

Aiiui de U grandeur le fantOme «^efféee. 

La France a Ta briller tnr le trdne dei lit , 

Le iMtt|; de Charlentagne et le sang de Cloyii : 

La race de Gapet..., Une race Aoureile 

La remplace , Éenrit , et doit |»auer comme elle. 

II. de Treneaîl doit publier enooée plittieim élëgies du 
Bnèoie genre , teOes que la Gaptiuité de Pie VI, la NiUt 
du 90 Janvier f VOrpheiine du Temple, etc. 

3)PAOB 80, VBRt 9. 

• Ala patrie « ans lob, à la Terta fidile , 
Jenne eneer j^éproaTai lear rage criminelle. 
J^ai TB , àuu la douleur , foir cet inttaata û court* « 
Ok le cour n'est ouvert qaW charme dei amonrtl 
A peine citoyen j^ai perdu nu patrie t 
Et j'ai oonnmla mort sana connattre la rie» 

M. Tabbë Paol , auteor d^one excellente traducuoii 
de ComtUtu Nepoi , a traduit qael^aes fragments de 
ce poème; je vais tranacrire ici la tradoctioa qu^il a 
laite des aïs Yets ^ viennent d*étre àbUl 

Etal et illacrymans , koc vidi alMcedere tempua , 
PMb I brerina , sibi quod rindieet unna amor. _ 

Vis eiri* fueram , amis! eitiUa jura , 
Ignara Titae , mort ineunda subit , ete* 

n est dSffidie de tradoire pliu elcactemem et plu 
élëgamiiient; ces vers ont été pnUiés avec nue tradoo- 
tioD en vers latins de Vjirt poétique de Boilefta ^ qui 
ptoate qœ M| TabN ?»al oomiaU ci Mit fmplojrtr 
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toates les richessts de la langue poédqae de Virgile tt 
d^oraoe* 

\ 4) PAGB 8f y TBAS 5. 

Mm , à loaté dm ciell VnûAt flussaaitte 
As fer ineionUe «m^« m Tictime. 

Je fas arrêta à dartres par les ordres de Bourdon (dt 
rOise. ) n oidoima ans gendannes de m*attadier à la 
qaeoe d*iiÉ cheTal , et de me ikire marcher k coups de 
plat de sabre. Quelques amées après , Bourdoo (de 
rOise) fut proscrit à spn toor ; je le fiis encore moi-mémei 
et si je nVtais parrcnn à m'édiapper , je me serais troavtf 
k c6ië de lut dans les déserts de Synamarj. 

Les gendarmes de. Chartres furent réy<Atéi de Tordra 
de Bourdon (de TOise); ib refusèrent d^obéir, et ils 
eorent ponr moi tons les égards qn^on doit an malheur. 
Je fus traduit devant le comité de sûreté générale; et j'al- 
lais être conduit à la commission militaire , lorsque jo 
parvins k m*évader par les soins généreux de M. G—.., 
mon ami* Quelques jours après, je fus condamné à mort 
par contumace, comme rédacteur de la Quotidienne^ 
et exécuté en effigie sur la place de Grève. 

^PAOB 88, vxas la. 

Et le choa plof modctte , tm Piadb décUigai * 
Ce vers.fiiit allusion au reproche ridicule que Rivarol 
avait fait au chantre des Jardins, d'avoir oublié le chou 

«4 
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€t le navet. Je crois que le choa était moins dédaigné par 
celui qni Tavait oublié , que par celui qui avait remarqué 
cet oubli. Au reste, M. Delille a terminé cette petite que- 
rclie> en fiiiaant de jolis ven sur le chou et le navet , dans 
la dernière éditioo de* Jtwding* 

Et k iftge Indien , pleurant car an cereaell , 
De te* fraîches conleori peint te* habits de deuil. 

Lds In^ensont pris le jaune pour la couUor de denîL 



NOTES 
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0»A<»B 101 , rsiis I. 

Quel talent f qael gënie a , dam set aoblei TeillM, 
Des tîiaplea fleura dei ckampa égalé les aaerreiUM f 

Ijs i iffli ont eependaôt levn piodigcs covaw! la nttoc»^ 
tt fc dois atoner que les Ckws sont irès tnear^oMBieAI 
Mulées par madamo Roox; ftopt la monde coqnwit son 
bean saloD ; soa tatent a été céiâné par Bl DeliUa : qo*o« 
me permette de rappeler ki les vers que je loi ai adressés s 

Certaine abeUIe roltigeak 
Panni les flears que Tôtre art fait éclore; 
E0t crejait revoir la cose et le «ugoet , 
L^tmail des prés et les flenrs de Tsarore} 
Elle crojait être aux jardin» de Flore, 
^kre, de vos bonqnets admirent le« conleitraf 
Lui dit : De ton erreur je ne cuis point sarprise ; 
Xe avis la déesse des fleurs. 
Et j||ai fait la même méprise. 

l4j. 
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OpAOB 131» VERS II. 

\ 

Ge« paUU éumué» 4e l«wt hdtes aowrean.... 



La Convention a tena long-temps ses séances «lOL Toi- 
leries. 

3)PAOB 194» ▼■&§ 8. 

Maû, à trop v»i« wpoir! les dufriat Mrortats 
N'ont qpie trop lecondé U rage dos tjnnê. 

Après ces vers, j^avais plaça nn épisode que j*ai cm 
«kvoir retrancher dans cette édition, parce qii^il in* 
cerrompait le ooors de mon récit, et noisaic à la marcha 
dn paëme : comme il m*a coâté qoelgaes soins , et qa*il 
renferme d*aiUears mw actkm tont^ entière » je le rap- 
pelle 10} 



LoKiq[a*ani.diamps, ans dtés , le dénion des baiaillea 
On qnelqn^antre fléan sème les funérailles ^ 
Cens qu'épargne le sort sont les plus malheoreas) 
J*en atteste ton coenr et tes pleors généreux f 
Trop sensible Âlmazil: tu perdis ta patrie, 
Dans les feux des volcans sous tes yeux englowie: 
Ta mooros. Tu restais sans espoir , sans soutien; 
Fai pleuré sur ton aortf et ton sort est le Bdea» 
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Almazfl , âevë mmh le toit de ses t>ères , 
Dans les mon de Quito ooulwt des jouis pro s pères: 
Jeune enoor , sa patrie ëtait chère à son onor. 
Do règne di» incas admirant la splendeur , 
Aox antiques vertus il formait sa jeunesse-, 
D*ua peuple hemvnx et bon il partageais nntww » 
Et Je bonheur publie suffisait k ses ysbiiz: 
liais tels sont nos destins , tel est TaiTéc das-dieni^ 
lienrs dons sont trop sooirent acheta par nos larmes. 
Le bonheur a son demi , la paix a ses alarmes^ 
Et le sort, ans mortels prodiguant ses. feveurs. 
Toujours à ses bienfaits mêle qnelqoes rigueurs. 
Dans les champs de Quito, la féconde natuK 
Entretient du printemps TëtemeHe parure ; 
Biais en vain ces beanz lienx ignorent les hiven; 
Un gouffire snspendn sur ces bords toujours verts. 
Vomit , parmi des flots de poudre et de fumée , 
Ses fijudres menaçants et sa lave enflammée. 
La terre sans culture y prodigue ses dons) 
Mais Tenfier est caché sons Tor de ses moissons^ 
Ces germes si féconds, qn^nn ciel pur fiât édore, 
Sont les exhalaisons du fra qui la détorc : 
Sa richesse e^t un piège ; an sein de ses bîenfiâts. 
Souvent elle engloutit les henreux qn*elle a 6iti» 
Un jour, 6 jour fiital ! sur kor cendre amdriae- 
Les volcans se taisaient ^ tt leur alfreux génin. 
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Semblait donmr caché dans ses noirs sonpiranz. 

Les champs et les cités reprenaient leurs travaiac: 
L*an condint ses tronpeanz dans les gras pâturages^ 
A fat&e arbiissean qui couvre ces rivages. 
D'autres vont arraciier le duvet prédeuz 
Dont Féclat doit parer les ministres des dieux; 
Dans les temples sacrés , sons leurs vastes porti^oesy 
lies fiUes du Soleil , par de)oyeax cantiques, 
De Tastre paternel saluaient le retour , 
Et , remplissant les airs de ses fajmnes d*aaoar , 
Le peuple errait en paix ^^uos les vertes campagnes: 
Tout à coup y r^)été par Técho des montagnes , 
Un mugissement sourd sort des antres profonds; 
La foudre dans les airs trace d*affi«nx silkns ; 
La mer gronde , bouillonne , et son onde embrasée 
Retourne vers les monts en ardente rosée; 
D'une noire vapeur le soleil est voilé; 
Jusqu'en lenrs fondements les Andes ont tremblé ; 
La terre an loin chanosUe , et les laves errantes. 
Roulant leurs flots grondants s«r les plunes forâlantet, 
Ont porté dans Quito la more et la terreor. 
O cité malheureuse! 6 séjour plein d'horreur! 
Partout la mort menace et poursuit ses victimes ; 
Partout l'efinn, le denil; partout d'afirenx abîmes { 
Et tout nn peuple, atteint par le même fléau, 
\à descendre vivant dans le même tombeaq. 
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Le fr^ tombe, expire embraaté par son firère, 
he faible eo&nt p^rk sooa les yeax ée sa nièce ^ 
Les nos, dans les palais par les feox investis , 
Expirent écrasa sous d'iounenses débris , 
D^autres des dieux puissants vont embrasser Hmage: 
Vain espoir! nnl n*«eli«ppe à Tborrible ravage^ 
La lave les atteint dans les temples sacrés y. 
Et snr Tautel des dieux vainement împlorM. 

Akuazil , déplorant le sort de sa patrie ,. 
Vent conforer Torageet la lave en furie. 
Il appelle à fprmds cris ses amis , ses parenta; 
Biais toos ont disparu dans les feux dévoranis; 
Sans espoir de flédûr la colère céleste , 
JI fuit oss mnrs détroits , cette cité fiiœste , 
Et se traîne en pleurant vers les antres d^rts. 

Mans déjà les téphîrs ont rafraîchi les airs« 
Leâ volcans sont éteints , et leur cime fumante 
Jette les derniers feox dVne Ineur monrante 
Le m^mnare des vents , le doux chant des oiseaox y 
Seul , des champs et des bois interrompt le repos. 
Les lacs dormMten paix, et lenr onde immobile 
Réftéchit la darté d'un ciel par et tranquille ; 
Et Tastre radienx , des incas adoré , 
Comme « dien bienfaisant , dans Tolympeauirtf^ 
S'avance , et ses rayons nntmant la verdure 
DQCd'im deoâ passager consolé la natnre. 
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O «pectades des diamps! tel est votre pouvoir, 

Dans les coeurs malheureax vous réveillez Tesprâ:; 

Ce beaa âel, dont Védat dissipe les nuages , 

De nos faibles esprits calme aussi les orages : 

Le sensSUe Almazîl sent calmer sa douleur. 

Et la paix des vallons a passé dans son cœur. 

Des foreurs des volcans, de leur aflfreux ravage , 

n se retrace alors la douloureuse image. 

Dans ces murs renversés , sous leurs débris fimiants , 

D croit entendre encor de vains gémissements. 

L*espérance renaît dans son ame attendrie ; 

A quelques malheureux fl {leut sauver la vie , 

Et sédier quelques pleurs dans ce désastre aficeux. 

Roulant dans son esprit ces pensers généreux, 

n revient dans Quito; mais bieniôc à sa vue ' 

S*ofïre une ville entière au tombeau descendue» 

De ceux qu^il a perdus il foule les débris; 

Il ne reconnaît plus ces lieux, ces lieux cfaéns, 

Où comme un songe heureux s^écoula sa jeuneiat. 

Les foyers paternels , si chers à sa tendresse , 

Des fîUes do Soleil Tendos religieux , 

Les palais des incas et les palais des dieux , 

Tout avait disparu : la terreur, le silence , 

Bégnaient avec la mort sur cet abîme immeniê. 

Almaxil est saisi d^une soudaine horreur^ 

Le deuil j la mort, Feffioi, sont rentrés danssoa ooBor* 
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Bâasi BnetoîtplnioebMiacîel^réclaire; 
n accoM les dieux, îl maudit la lumière; 
n pleure tes amit et leur trépas afli«uz; 
S nmirt y et dans la tombe il deseend avec eut. 

Du seoBÎbie Almasil, de sa touchante faistoiie» 
Puissent mes vers long-temps oonsenrer la mé moi r e ! 
Ediappé comme lui d*un fléau destructeur, 
GoniBM lui je mourrai de ma prepre dodeor. 

4>PAOB ia49 TBAf 8. 

Bél&f I tMit doit périr, tost mcconbe , et le teaepe 
Emporte det himaiiu les grandears meiuoiigèrMf 
■ I«ef aeeptrc* de« tjreas et lewt lob peatagèrct» 

J*ai supprimé les vers qm terminaient le poème dans lea^ 
deux dernières éditions} je crois pouvoir les rappeler idi 

Un jour nous pteureroos jusqu'aux bieuÊdu des dieux^ 
D^ le doux printemps ne charme plus nos yeux. 
Flaîsîrs de la vertu , fêlicité du sage , 
Non, nous ne perdrons pomt jusqoes à votre image ; 
U est , il est un bien quPkie doit point périr. 
Les beaux jours renaîtront pour ne jamais finir. 
Hommes justes , du sein de la nuit étemelle y 
lieTe»«>vans ^ et suives la voix.^ vous appelte ^ 
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Allez jonSr^dM Inens q«*aii diea vom a pronig ; 
L^espoîr de ses bîenfiâts ne vow a poini trafaîa 
Des tyraiis et du sort vovi ûtos les vîetinMS^ 
Le trépM fut Je prix 4e «ot cfibru mUiniet.. 
tJu dieu doit réparer les injures do «nrc^ 
Et rimmortalieé doit pbioiidre la aiorii 
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DE PROSERPINE, 



POEME EN TROIS CHANTS. 
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AVIS PRÉLIMINAIRE. 



Ma 



Jl< N relisant les auteurs latins , je me suis arrêté sur* 
tfmx aux pa^ges qui offraient des situations intcres-* 
sfintes. Quelques métamorphoses d*Ovide , et les chants 
qui BOUS restent d^un poème de Glandten , m^ont donné 
ridée de tester Tenlèvement de Proserpine, dont la 
peinture et la sculpture se sont emparées^ avec succès^ 
parmi les modernes* Je connais toute la dé£aiveur qui 
est attachée aux. snj«ts mythologiques ; )e sais qu*on esc 
ks d'entendre parler de Jupiter , de Neptane , de Piu- 
ton , et de tons les autres dieux de la &Ue ; mais il m*a 
semblé que lorsque les fictions puisées dans la mythologie 
exprimaienC-des passions e^t des sentiments ^ elles avaient 
moins vieilli , et qu'on pouvait encore les employer i: 
Vénus nous représente FÀmonr , et Tempire qu'il exerce 
sur les cœurs ; Proserpine n*esc autre chose qu'une 
jeune fiUe enlevée k ses parents ; Plnton est un ravis* 
«eur'dom la ÊJ>le imi bous offîre paii finale des exemj^>lcsi 

i5* 
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Gérés nV'st qo^one mère tendre et déaolëe : ce sdnt-lk 
des p«rsoDuage8 tels qoe la soèiie nous les représente 
tous les jours; ce sont des tableau ou le cœur hninain 
se retrouve partout *, et la poésie , en rappelant ainsi la 
Csible , ne cesse point d*étre Vexpression de la société» 

Le snjet de rcnlëvement de Proserpine est à la fois 
gnâeox et toochant ; et s*il n'intéresse point sous ma 
plome , j'avoae que la faute n*en est point aux dieus: ni 
aux déesses dont je viens de parler. 

Je me suis borné k cbanter l'Enlèvemeol'de Ptoser^ 
piœ , me proposant de traiter séparément la Douleur 
de Cérès » ses Voyages et sa Descente ans enfers. La 
préventioB qu'on a aujourd'hui oootre les sujets myiho-* 
logiques , a été pour moi une raino pouc être simple 
et précis , et pour ne donner qu'uu fragment de m^n 
travail ; j'ai d'ailleurs été retenu par une autre craiate. 
Quand Proserpine est enlevée , quand ^ est mariée k 
Hutooi Faction est finie ^ et si le. récit était poussé plus 
loin 9 ou y trouverait réellement deux poCmes : l'un , dont 
Proserpine serait l'héroïne , et l'antre dont la douleur de 
Gérés aurait fourni le sujet. Clanifien n'a pas évité cet 
écoeil , aussi ce qui noua reste de son ouvrage estnl rem-^ 
pli de oonfusioa : tautât on. s'inbéresse k Proserpine ^ 
tantôt k Gérés y il ne oélèbre pas plus l'une que l'autre ; 
il l'avait aentilm*4nto&; aussi le titre qu'il a donné k son 
poème est celai qa*il «undt donné k me di«ertatio« 
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sur le même siqet: il àe Ysl point intitulé Riiptus Pro^ 
serpinœ , TEnlèvement de Proserpkie ^mais ^ Raptu 
Proserpin€B , de Praaerpîne , ou sur rEoIèvoment de 
Prosefpine. 

Qaudien a vaa «iitr» twt » cVst œloi d*avoir employé 
les formes gigantesques de FÉpopée , pour traiter on 
sujet simple et gracieux , qià offire partout des contrastes 9 
et qui est fécond en tableaux. Les Muses n*aTaient pas 
besoin ici do ccmseil dés dieux et de la puissance de 
Jupiter y pour arriver à un dénomment. Qaudien était 
doué d*tine imagination brillante, et avait beaucoup 
d^esprit , on pcit dire même qn^il en avait moostmen-^ 
sèment ; mais il est arrivé dans un temps de oorroption 
et de décadence; dans ces temps où les moeurs dégé- 
nèrent ) 011 les esprits n*ont plus la véritable mesure 
des choses y oii les poètes se {taisent k mettre de la pompe 
et de Fenqiliase dans leurs expressions, à mesure cpie 
les caractères perdent de leur âévation et de leur gran- 
deur. Ses vers sont pleins d^inu^es ingénieuses ; mais 
il est rare qu'il ne gâte pas ses tableaux par Texag^ 
ration de ses couleun. La lectm'e en est très sédui-« 
santé et très dangereuse. Quuiqne je n'aie point suivi 
la marche de Qandien , je Tai imité en quelques pas- 
sages, mais je Tai toujours fait avec une grande ré-« 
serve. L'étude de Virgile m^a défendu de la séduction, 
et si Ton trouve que je n'ai point Messe, dans mon 
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L'ENLÈVEMENT 



DE PROSERPINE. 



JM AGUEREy qQ»dBe]k>ne,qisaiiiar«IiesaiigIaiitey 
Portait dans aos remparts le trouble et Tepourante^ 
Quand la discorde impie , agitant ses flambeaux ^ 
S&dait les cit^s ^ menaçait ks bameaux , 
Jeune encor, dans Fexil et dans le deu3 nourrie^ 
Ma Muse âqJorail les maux de ma patrie. 
Et sur les monts dëserts y dans les bois gëmissimtSy 
Faisait dire aiix ëdios ses dodoureux accents : 
Aujourdlui que la paix du ciel est descendue^ 
Que la patrie enfin à nos yœux est rendue , 
Et respire à râbri des eomjtos des méchants^ 
Un maBieur étranger solUcite mes eliants« 
Fidèle aux'dieux des bois , à la pitié liâUe^ 
it redis>leschagrkis d'une jeune îmsotitiiSi»'^ 
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La fille de Gcrès me demande des pleurs. 

Anx champs de h Sicile elle cueillait des fleurs ; 

'Fout à coup dans les bras d'un rayissear barbare ^ 

Malheureuse , eBe a ru les rives du Ténare, 

Et gânit sous les lois d'us- hymen odieux 

Que n'a point édatrë la lumière des deux. 

Oh combien y dans^ ce jour de douleur et d'alarmes y 

Les domaities de dore ont vu couler de larmes ! 

Quel deuil, eouvrit les monts y attrista les forêts I. 

TOUS qui partages les honneurs de Cérc^^ 

Dieux des près et des champs, et vous dieux des bocages. 

Vous quiob'aveK reçu dans vos grottes sauvages , 

Prêtez encor l'oreille aux accents de ma voix, 

l^t i:ë[iétez.mes chants dans les, antres d^es bois l 

CHANT PREMIER. 

Pour visiter les bord^ où Qvbëlci adorée 
9e $t% eo&nts nombreux estsansces^e eutourt^^ 
Et suç l'àntiqjAie Ida:,;de se^ piD^s couronn^^ 
Moi^re ^fwg^e^ dçsi toiurs djE^nt son front est om? , 
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Gères ayait quitte ses campagnes riantes^ 

Les champs fleuris d'Ënna, leurs moissons odorantes, 

Et Proserpinc, objet de son|>lus tendre amour. 

P'unc mère dbërie attendant. le retour. 

Au penchant de l'Etna, dans l'ombre et le silence , 

Aux lieux même où Gères éleva son enfance,. 

Proserpine croissait en grâces , en beauté. 

Elle voyait au loin , sous un ciel irrité ,« 

L'énorme Pelion de ses roches fumantes ' 

Ecraser des géants les têtes menaçantes ^ 

Tandis qu'un ciel brillant d'or , de pourpi'e et d'iZbr,^ 

Versait sur sa retraite un jour tranquille et pur, 

Et que les jeunes pins , doux présents de Cybèle, 

Lui prêtaient leur ombrage* et croissaient avec elle* 

Sur les pas des zéphirs qui courbaient les moissons, 

Chaqut»)our la déesse, errant dans les vallons, ^ 

Des épis maternels composait sa parure. 

Et foujant dans les prés les fleurs et la verdure-, 

Aimait à contempler , siu: le bord des ruisseaux , 

Çpn ijmagq imprimée au cristal de leurs eaux; 
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Les dieux des bob sacrés elles ueux des prairies^ 
Souvent raccompagnaient dans les pkines fleuries ; 
Flore enviait Téclat ,àe ses attraits naissants » 
Les Faunes souriaient à ses jeux innocents; 
Fille de Jupiter , dans le ciel, sur la terre , 
Hors de ces bords chéris rien /ne pouvait lui plaire ; 
Elle ne voyait point, sous la voûte des deux. 
De plus riches trésors , de bieus plus précieux 
QùeTaspect des coteaux où se plaisait FAurore, 
Que l'azur des beaux jours et les présents &e Flore, 
EUe ignorait Tâmour et ses charmes trompeurs ; 
Ne cherchant que les bois et n'aimant <{ue les fleurs, 
FldMe aux dieux des champs, aux nymphes des fontaines, 
Elle fuyait l'hymen , et sa pompe et ses chaînes. 
Secondé par Latone , en vain le dieu du joup 
Fait briller ses tiésors , offre , avec son aiiour , 
Et la blanche Paros , et la riche Amidée , 
Et son char , ornement de la voûte étoi^ée; 
En vain, pour la charmer et captiver son ooeur» 
Le dieu cpii des héros anime la valeur ^^ 
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Vient offrir les laiiners ^ parure de la gloire , 
Et le Rhodope allier , si cher à la victoire ^ 
Sa nÂire candetir a dédaigné leurs Tœux; 
A la blancke Paros , à la porape des cîeux^ 
A l'édaC des lauri^ers, h déesse préftre 
Les plai^ de son âge et Tamottr de sa mère, 
L^Etua , ses bois touffus «t leurs ombrages frais* 
Heureuse ftu sèîn des bois y doux s^our de la paix, 
Heureuse y si Vénus dsins sa baine perfide ^ 
Hélas ! eut pris pitié d'une viei^e timide, * 
Et pour elle aux enfers n'eût fait choix d'un époux» 
Mais Vénus porte un cœur implacable et jaloux; 
Elle a vu ses aufek et sa gloire outragée , 
Et ^un cruel affront brûle d'être vengée. 
Ns^ëre les mortels , égarés dans les bois ^ 
Charmés de ses iHenÊdts , dociles à ses lois , 
Au sein des voluptés adoraient son empire , 
Et sans frein se livraient aux penchants qu'elle inspire. 
•Mais Oérès leur appiit ^ pour obn^iir ses dons , 
f A tracer lentement de pénibles sillons; 
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Elle fbnna leurs moeurs , ëdaîra leur rudesse. 

Et du sein du trarail fît naître la sagesse» 

Depuis ce îour benreux, kurs cœurs reconnaissAuts 

A CybHe , à Cérès adiessaîeni leur encens. 

Et ni^igeaient Paplios , Amathonte et Cythère. 

Vénus yéttt s'en venger sur le cœur d'une mère t 

Lorsque loin de sa fille , un soin tendfe et pieux 

Doit arrêter encor Gérés sous d'autres deux. 

Elle veut , triomphant d'une TÎeige innocente ^ 

Prépaf er un long deuil à la déesse absente , 

Et rangeant sous ses lois Proserpine etPlolDni 

Désoler la Sicile et dompter l'Achérott. 

Elle yole aux enfers ; dans l'ardeur qui Tanime, 

Ses regards sans effroi contemplent leur abîme* 

L'Ërèbe , noir séjour du demi , du désespoir^ 

La reçoit dans son sein , et s'étonne de yoir 

Et les jeuùes Amours et les Grâces légères. 

Folâtres déités au Gocyte étrangères. 

Elle voit accourir les mânes désolés^ . 

Du banquet de la vie à jamais esilés^ 
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Ceux qu'encLaîna TJiymen et que la mort jalouse 
Â frapp«sdans les bras d'une fidèle épouse ; 
Ceux qu'un funeste aq^our conduisit au tombeau; 
Les en&nts que le soit rayit à leur berceau, 
Tendres fleurs qu'au matin l'autan a desséchées , 
£t du sein maternel en naissant arrachées ; 
Mais, détournant les yeux de ce triste séjour, 
Elle arrive au palais où Pluton tient sa cour, . 
Et s'adresse en ces mots au dieu du noir rivage : 
« Un empire sans borne est votre heureux partage; 
» L'Ërèbe insatiable y range sous vos lois 

V Les temps et les saisons , les peuples et les lois, 
» Et sur tout l'univers étend votre puissance ; 

» Cependant , au milieu de cet empire immense, 
» Quand de votre pouvoir tou^ les dieux sont jaloux , 
» Vous ignorez encor les plaisirs les plus doux : 
» De funèbres cyprès forment votre couronne; 
» Dans un palais désert le deuil vous environne , 

V Et jamais le regard d'une jeune beauté 

» I^'adoucit, ne chsuina votre coçur attiisté; 

16 
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n Au sein des âots émus , dans sa couche azorëe, 
» Le dieu des mers re^ h fiUe de Nërëe , 
» Et s'applafdit de yoir^ dans son humide ooor, 
» Croître de jeunes dieux ^ ^ges àe son amour : 
» Jupiter ^ Êilîguë de lancer le tonnerre , 
9 De gouverner TCHympe et cFefiSeayer la terre , 
» Dans les bras de^Junon ^ son ëpoose et sa sœur, 
» Se plaît à iîiir des cieux f importaae spfamdem*. 
» Vous seul y o Dieu puissant ! du fid^e hym^ee y 
» Tous n'osez recevoir b chaîne fintunée; 
» Vous seul y vous dédaignez f amour et ses £iveurs. 
» Ce dieu ^e vous fuyez est cher à tous ks cœurs ; 
» Il donne à la beauté sa grâce enchaateresse, 
» Au plaisir , au bonheur leur douce et tendre ivresse ; 
f Souvent des grandeurs mèaiieilvientelunner l'ennui ; 
» Sans ki rien ne peut {daire , et tout phttavec kii ; 
» De ses feux créateurs £1 anime le monde ; 
"» Il féconde les airs , peuple la terre et l'onde; 
» Tout reconnaît enfin le pouvoir de l'amour } 
» Quand tout cidc k ce dieu^ cédez à votre tour. 
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» Aux ch^ps de la Sicile , une jeune déesse 

» Qu'elera de Gërès Torgiieilleuse tendresse, 

» Pour TOUS peut de Ityinen allumer le flambeM 

» Hâtez-yous, ec tenoin de cet hymen nourea», 

» Qu^au fonèbre Achéron IXNympe porte envie; 

» Qu'aux campagnes d^Enna Proserpkie ravie , 

» Du sceptre des enfers porte avec vous le poids , 

» Aux mânes consoles fasse adorer vos lois, 

1» Et vous environnant des [Jus douces images , 

>» Enchante à vos regards le deuil des noirs rivages u. 

Ainsi parlait Venus; des accents de sa vmx 

L'asile du silence a retenti trois fois f 9 

Dans les enfers ëmus, dans leurs sombres aMmes, 

La Parque inexorable et ses pâles victimes 

Invoquent Fhyménée , implorent le destin ; 

Les mânes fortunes qui , sous un ciel serein , 

De l'heureux Élysee habitent les bocages, 

Foulant des près fleuris , sous de riants ombrages ,^ 

Célèbrent Proserpine et ses jeunes attraits; 

Et Pîuton, que l'amour a blesse de ses traits, 

16.. 
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Aa fond de son palais s'âtteodiit et soupire* 

Fière d'avoir soumis l'enfer à son empire, 
Loin dès mânes charmés qui la suivent des yeux y 
Vénus prend son essor vers les plaines des cieux; 
Et des mers de Tirëne atteignant le rivage , 
Vole vers la f^rêt dont le discret ombrage 
Cache à tous les regards la fille de Gérés. 
Là, de sits noirs complots méditant les apprêts, 
Et le cœur palpitant d'espérance et de joie , 
Elle attend en silence et veille sur sa proie. 
Ainsi , loin des hameaux le barbare oiseleur 
Recherche djj^ taillis la sauvage épaisseur; 
Près des lieux où gémit la colombe innocente, 
Où du chantre des bois la famille imprudente 
Est p#ête à s'emparer du domaine des airs , 
Il s'avance à pas lents sous les feuillages verts j 
I>à , sans bruit et caché dans une ombre perfide , 
Attentif il observe et suit d'un œil avide 
L'oiseau qui, s'eloignant de l'arbre paternel, 
Voltige et va tomber dans son piège cruel. 
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De^à la nuit fuyait iieyant Faube naissante; 
Les feux du jour ëpars sur l'onde cftincelante 
De la mer d'Ionie avaient blanchi les flots ; 
De légères vapeurs errant au bord des eaux , 
Retombaient dahs les champs en brillante rosée, 
Et les fleurs renaissaient sur la terre arrosëè ; 
De^à resplendissait, sur la cime des monts, 
L'astre cpii de Gerès fait jaunir les moissons , 
£t d\in regard d'amour voit l'heureuse Sicile. 
Cependant Prpserpine , en sa couche tranquille , 
D'un sommeil innocent savourait le repos ; 
Mille songes Icfgcrs , couronnés de pavots , 
Se jouaient autour d*elle , et leur troupe vcdage < 
Des. fleurs, son seul amour, lui retraçait l'image. 
A la claité du jour qui luit sur les forêts, 
Vénus quitte les bois et leurs antres secrets , 
Et s'arréle au s<^our où la jeune déesse 
Des songes caressants goûtait encor l'ivresse. 
douleur! Proserpine , à son ùktal réveil , 
Pour la dernière fois va revoir le soleil. 
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Déjà brfflak au ciel Tasfre de Cithefée; 

Vénus Um des amours , et dliuiiibles fieiirs parée , 

Se caclie sous les traits devant n jmphe des bois ; 

Et, preoaat de Gyane et la foraie et k voix : 

<c fîUe de Gérés ! suiTeK-moi, lui dtt-die; 

» Dans les chasips d'alemtour raurcnre tous appelle f 

» Ecoutez les oiseaux dont les jojFeux accents 

« Ont reveiOé Fëcho des Ikhs retentissaiits* 

)>^ Du fond des dbéues creux, voTes la }eiine abeiHe^ 

)» Vers le lis Uanchissanl , ¥ers la rose yeritteSk , 

w Voler , et dans les près deyaBoer h b^Jht. 

» Suivez-moi : le printemps tous inyke ii cueillir 

» Ses fleurs, dans unbeanjour,soiisu&beaii€iielécloses, 

»> Et FEnna yl>us attend sous ses berceaux de roses. » 

Prosei^ine à ces mots ouvre un ooil laBgwssaat ; 

Elle voit dans ks cieax Feckt du jour M&aaat , 

Elle voit le printemps , et s^m. ame ingâuie 

Bessent près de Vàius une ardeur îaeNinue : 

puissante V^wis ! ô mkte de F Amour ! 

Qui peut te rester à l'aspect d*ua beau jouri 
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Jeune , belle et semblable à l'aube Butinalc , 
Proserpine a quitta sa couche Tirginale; 
Sur son front oà se peut rmnoeenle caBdeur, 
Sut son sdn qin au Uk surpasse la Uamcbear, 
Zephir fak oaiajei sa blonde ekerelive ; 
Ud long Toile. de I)b , sa ^us riche paisre , 
Brodé par les Amours , par les Grlces tissu , 
Que des isaigs de T^us la déesse a reçu , 
Descendant mo&mrat sur sa njx âottanle. 
Laisse tw les G04tOBrs de sa lailte âèffMîe ; 
L'aiguille sur ce voue aret «rt dessiaa 
Le doux aspect des bois et des raUons d'EnM. 
Là , dans des prés fienris , de jeunes iiHmorteBct 
DépoutHest le priatenps de ses lotes lUsiTdlci ; 
Là , IbUtrent en paix les Amoan et les Jots ; 
Ici Forage gronde et f^ trembler les deux ; 
Plus li»a, le dieu des morts, vaincu par us ssuriic , 
De rAmeor, iim <o&nt a recosmu Teaapn. 
Vers le Sljx, des mort^ et des dieux redouté , 
11 couduit en tivmpbe une jevoe heanÉx; 
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L'Âchëron la reçoit sur sa rive ctonnëe , 
Et Tempire des taorts va fêter l'hy menée. 

Sur ce ricte travail , prophétique pre'sent, 
La déesse promëûe iin regard^nnocent; 
Elle admire comment Taiguille industrieuse 
Traça de tant d'objets l'image merveilleuse : 
Elle aime à contempler, dans ces divers tableaux , 
Cet enfant qui du Stjx sût enchaîner les flots. 
Sur la jeune captive, aux enfers descendue , 
Vun air triste et pensif elle arrête sa- vue j 
Sur la toile plaintive elle l'entend gémir, 
Et voyant FAchéron tout prêt à l'engloutir, 
Voyant tes deux troublés et les nymphes en larmes , 
S'étonne que l'Amour ait causé tant d'alarmes. 
Mais déjà le soleil, sur son char radieiix, 
De Tastre du matin a fait pâlir les ^x, 
Et dans un ciel serein , poursuivant sa carrière , 
Jusqu'aux antres secrets a. porté sa lumière; 
t/à fille de Gérés va quitter sans retour 
Xks Vallons de l'Etna le tranquille séjour; 
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Auprès cTelIe eQe voit la iéesse de Gnide, 
Et croit voir une nymphe innocente et timide ; 
Cependant, de l'amour ô pouvoir inconnu! 
Tous ses sens sont troublés, tout son cœur est ému; 
Une vive rougeur colore son visage. 
Ainsi la jeune fleur, ornement du bocage , 
Se reveille et rougît aux premiers feux du jour. 
Sans prévoir son malheur, sans connaître Famour^ 
Elle hésite, elle craint : mais Vénus la rassure; 
Imprudente! elle part : 6 trop fatal augure! 
Trois fois TEtna mugit, et les bois gémissant 
Trois fois ont répété de lugubres accents; 
Mais elle n'entend point cette voix menaçante : 
Vers les lieux dont l'aspect la ravit et l'enchante , 
Elle suit Dionée , hélas ! et ne sait pas 
Quel abîme effray^^t est ouvert sous ses pas. 
Par l'amour enflammé, dans sa barbare joie 
L'Erèbe impatient attend de^à sa proie. 
Environné de feux et d'éclairs menaçants , 
Pluton presse à grand bmitfes coursiers hennissants. 
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Et son char a A^k frandii f es rires sombres. 
Les fantômes lôdeux ^ et le peuple des ombres 
L'accompagnent <tes yeux et font des rasai, pour îm ; 
L'Âveme qui Fimplore et dont.il est Fappui , 
Craint de rester un )Our sans monar({ueet sans maître ;- 
Hëlas ! ce jour crue! , ce jour qui vient de nakre 
Doit bientdt éclairer un spectacle odieux, 
Et Fenfer va soui&er la lumière des deuxc 



FIK BU FRXMIEft CttJkUtWi. 



ARGUMENT 

DU CHANT DEUXIÈME. 

Marche de Proserpine et des Nymphes vers TEiiiia. — 
Le diea d^Enna les Toit et appelle le Zéphyr. — Dis- 
cours de l*EiiDa ao Zéphyr. — Zéphyr voie dans la 
campagne , et iait Battre des fleurs sur les pas des 
déesses. — Les déesses se répandent dans la plaine et 
dans les vallons. — L*Etna est ébranlé*. — Ploton se 
montre à la lomière ; Proserpine est en son pouvoir. 
— Discours de TEnoa à Pluton. — Deuil et plaintes 
des Nymphes et des dieux de la Sicile. — Reuxir de 
Pluton aux enfers. 



L'ENLEVEMENT 



DE PRÔSERPINE. 



i'^^^^/^^^'^'^t^t^^^i^^^^^^^» 



CHANT DEUXIEME. 

V^ui n'a connu Famour et son cruel empire ? 

Hdas ! souvent les pleurs naissent de son sourire ; 

Sa parole est naïve et son abord flatteur; 

Mais Fenfcr est cacbe sous son myrte imposteur. 

Sans prévoir son destin , d'un pas lent et timide, 

La Me de Gërès suit la reine de Gnide ; 

L'Enna resplendissant des feux purs du matin y 

D^à s'offre à ses yeux y dans l'honzon lointain. 

Pour former un collège à la jeune immortelle^ 

Bientôt de toutes parts accourent auprès d'elle y 

Les nymphes des forêts et les nympLesdes eaux : 

Le front paré de fleurs, couronné de roseaux > 

>5 
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Les unes du Grinise abandonnent les ondes , 
Les autres f Arethose et ses grottes profondes ; 
Les nymphes (pie Di^ne assemble sous ses lois , 
Quittent le bord des mers , sortent du fond des bois y 
Dësertent les coteaux , descendent des montagnes , 
Et se joignent en foule à leurs jeunes compagnes. 
A leur gauohe , PËtna lançait jnsques aux cieux 
Et ses rocs enflammés et ses torrents de feux } 
Un mugissement sourd , p réc urs eur des orages , 
Sortait des antres creux et des forêts sauvages y 
Et la foudte grondait sur la cime des monts. 
Le calme cependant r^ah dans les vallons , 
Les lacs dormaient en paix , et leur onde immobile 
Bëflëchissait Tédat d'un ciel pur et tranquille. 
Loin de FEtna grondant, image des enfers y 
Les* bois harmonieux et les bocages verts y 
Et la plaine fleurie ou brille la rosée y 
Montraient Faspect riant du paisible Elysée. 
Du haut d'une coUine où le jeune- printemps 
Etale àf œil charmé ses tiBiuts édatants, 
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L'Ema des iêtés rmt la (Mape brillante^ 

Sur son ume penche , d'une voix indolente , 

n appelle ZepUr codoonni dans les bois : 

« toi ! qei sur ûc$ bords rà je donne des lois , 

» Partages mon e»pire et fVeondes ies roses , 

« Hâife-toi de ^nltcr la giotle on tu reposes ; 

1 Ta Tois les dettes fui s'avaneent rers nens; 

« Répands sous mes berceaux les paiiuns tes plus deux, 

% Verse-moi les trésors de Flkeurense Arabie ; 

» Des tarons anx coteaux, df s bois k la prairie 

» Yole et conserve an îo«r h firaécbeur dn malin ; 

» Que dans nos cbamps le lis, et la rose et le tlijm 

» Attkent sur tes pas les jennes immorleies ; 

» Qu'à Fenvi , Proserpme et ses nyn^bes ficMes 

» Dëpouittent nos bosquets de myrtes et de fienrs, 

» Et que leur front divin brille de mes couleurs. » 

Il dit, et le Zepliir, dans les plaines riantes , 
Déploie en se jouant ses ailes odoraiftes ; 
Partout où le conduk son vol capricieux • 

Une douce ¥sq>eur s'exhale vers les^cieux* 

*7- 
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Chaque arbre , chaque fleur s'ëvcOle à son passage; 

n ùât rider les eaux et frémir le feuillage } 

Reverdit les bosq[uets , parfume les gazons/ 

Et ranime Féclat et des prës et des monts. 

Jamais FEnna ne vit tant de roses nouvdles y 

De plus rîclies trésors et des moissons plus belles ; 

Jamais dans les vaAlons^ au penchant des coteaux^ 

Le printemps n'étala de plus riants tableaux. 

La plaine offre aux regards les couleurs de l'aurore , 

Et couverte des fleurs que zéphir fiit éclore , 

Rivalise Téclat de cet arc radieux 

Qui brille dans la nue et partage les cieux^ 

La beauté de ces lieux ^ aimés de la nature , 
Surpasse encor des fleurs la brillante parure; 
Un mont dont le sommet ignoré des autans 
Dans toutes les saisons voit le ciel du printemps ^ 
S'abaisse doucéhient et s'unit à la plaine. 
Parmi des rocs mousseux une ckire fontaine 

r 

Bondi% s'échappe , tombe, et dans son cours errant 
Arrose une prairie et fuit en murmurant; 
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Au nord , une forêt profonde et solitaire, 

Quand Tardeùr du" midi vient embraser la terre ^ 

Oppose aux feux du jour sa fraîche obscurité. 

Là, croissent à l'envi le troène argenté, 

Le myrte de Venus et le pin de Gybèle , 

Portant jusques aux cieux sa verdure étemelle; 

Le[cyprès cber aux morts, le saule aux longs rameaux , 

Le pampre qui s'elëve au faite des ormeaux , 

L'oranger aux fruits d'or, le laurier pro{4iétique. 

Et le chêne orgueilleux de son ombrage antique. 

Non loin de la forêt où mille oiseaux divers 

De leurs hymnes bruyants font retentir les airs , 

Le Spergus en silence étend ses eaux profondes. 

Vainement les marais au cristal de ses ondes 

Mêlent leur eau dormante et leur limon impur ; 

De ses flots transparents rien ne trouble l'azur; 

Et le berger assis sur sa rive tranquille , 

Se plaît à contempler, dans une onde immobile. 

Les fronts altiers des bois par les vents agités. 

Bientôt l'essaim bruyant des jeunes déités 

17.. ■ 
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S'f^lance avec transport dans les plaines flemies : 
« Allez , leur dTt Vénus , atlez , mes serars chéries ; 
» Gnolles , coeillez des fleurs ^ tandis qu*à Torient 
» L'aurore laisse roir son visage riant , 
» Que son cbar suspendu dans la voûte azurée 
» Verse encor du matin la fraîcheur éùiéréej 
» Et que le plus brillant des astres de sa cour^ " 
» Répand son doux édat sur le berceau du jour. » 
EUe dit : ses accents sur les monts retentissent, 
Et dans leurs antres verts les faunes applaudissent; 
Le zephir qui murmure en parcourant les bois, 
Lebruit des clairs ruisseaux est moins doux que sa voix, 
Et du plus noir courroux son ame est dévorée ; 
Parmi les jeunes fleurs dont la terre est parée, 
L'anémone qui naît et brille sous ses pas**** 
Lui rappelle Adonis et son crud trépas; 

m, ■!■■■ I I I É , — — .^ m I 

"^l^étoiledeVéniia. 

"^^ Âdoms , tné par an sanglier sur U mont Libaii , 
fat changé par Véna> «n anénoM. 

A peine de son cbar elle ^t Adonis , 

Dans son sang qui ruisselle en liquides rubis , 

Sans TÎf et sans ooalear couche wr la verdure; 
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Elle-m&ne a connu ramaur el ses alarmes ; 
Mais en Tain le Liban a vu couler ses larmes , 
lie sourenir récent de sa propre douleur , 
Sur des maux étrangers n*attendrit point son cœur. 
Sans soupçonner sa ruse et sa haine cruelle, 
Proserpine et ses sœurs se pressent autour d'elle; 
Qm peut craindre Gyane et ses chastes attraits! 
Cyane est chère aux bois, elle est chère à Gères. 
Les jeunes de'ités, cpie trompe son image. 
Écoutent de Vénus le perfide langage. 
Hâas I et sans songer aux pièges de Famour 
Se répandent au loin dans les bois d'alentour. 
Les unes, loin des champs el des plaines connues, 

EDe se précipite, Gbfierve sa bleisurC) 
Ârradie ses dieveax , les voiles de soa sein , 
L« frappe , le menrtnt , et s*ëcrie : O destin ! 
Enfers , ^ le cm^b^mm ▼•« ombies (imèbres » 
Son nom sera da moins saavé de vos ténèbres ! 
^e veux qu*nn deuil public , fiîte de mes douleurs , 
Pur des plears amiutls solennise mes pleurs. 
Ta uaiiras de son sang, belle et tendre Anémone. 

(DfiSAINTAJEfGE.) 



aao L'ENLÈVEM. DE PROSERPINF, 

A la âme des monts se montrent suspendues ; ^ '^ 

Les autres dans les près errent au bord des eaux y 

Parcourent les vallons, gravissent' les coteaux , 

Et des bosquets touffus cbercbent le doux ombrage ; 

De vallon en vallon , de bocagç en bootge 

L'écho vif et joyeux répète leurs accents. 

Des abeilles d'Hybla teb les essaims naissants , 

Lorsqu'enlermés loD|;-temps dans le Iropc d'un vieux chéûe. 

Ils reprennent l'essor sous les lois de leur reine, 

S'^arent à l'envi sur les coteaux voisins 

Où le thym les invite à d'utiles larcins ; 

Sans s'arrêter jamais, leur troupe diligente 

Visite chaque fleur, vole vers chaque plante; 

L'air retentit au loin d'un doux frémissement. 

Ainsi des déités vole l'essaim charmant. 
L'Enna qui voit errer dans ses vertes campagnes 
La fille de Gérés et ses jeunes compagnes , 
Les suit partout de l'œil et sourit a leurs jeux ; 
Près de son antre vert , elles vont sous ses yeiit 
Dépouiller le lilas que la pourpre colore 
Et le jeune églantier dont la fiem- vient d'éclore; 
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De l'écl^ du pavot l'une orne sa beauté^ 
L'autre unit avec art, s\y son sein agite, • 
L'iris au front d'azui-, la jonquille odorante , 
Et le lys plus brillant que l'aube blanchissante. 
Tout est cueilli ; leurs mains vous moissonnât aussi 
Myrte heureux de Venus , tendre et pâlé> souci , 
Triste narcisse , et toi dont la feuille est etapreinte 
Des regrets d'Apollon et du sang d'Hyacinte. 

Proserpine, au milieu de ses nombreuses sœurs ^ 
Suit partout le Zëpbir errant parmi les fleurs , 
Et de ses pas légers , sur les monts , dans la plaine ^ 
£fïlem*e les gazons qui se courbent à peine. 
L'ivresse du plaisir et l'ardeur du soleil 
Pont d'un plus vif éclat briller son teint vermeil J 
Elle cueiUe les lis et la rose nouvelle y 
Et la reine des fleurs est moinis brillante qu'elle ; 
Elle assemble en bouquets, elle an*ange en festons , 
La dépouille des prés , la parure des monts ; 
. Prophétique signal de l'hymen qui s'apprête , 
Elle en couvre son sein , elle en ^are sa tête j 
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Elle orne sa beauté pour''rayare Âclieroii! 
Et Vénus, poursuivant sa,, noire trahison , 
Des grâces, des {daisirs et des yeux entourée, 
Inyoïpie des enfers la puissance abhorrée; 
Elle cbarme les cœurs qu'elle veut désoler , 
Et se rit eu secret dès pleurs qui vont coider. 

Tout à coup , 6 surprise ! un bruit , un bruit bornble. 
Vient du vallon d'Enna frapper Féclio paisible; 
Le Spa^us de ses eaux voit le cristal troublé; 
Jusqu'en ses fondements la Sicile a trernUé. 
Au signal de Vénus ^ le dieu du noir rivage 
Sous les rocs de l'Etna cherche un étroit pass>a^ 
Qui conduise son char vers l'empire du jour; 
Impatient de iiiir le ténel>reux séjour , 
Rien ne peut l'arrêter ; il marche , et le tonnerre 
Semble gro nder au loin dans les flancs de la terre. 
Le dieu du feu pâlit dans &es noirs arsenaux ; 
Le c jclope , au milieu de ses brûlants fourneaux , 
D'épouvante et d'horreur sent son ame glacée, 
Fuit et laisse tomber la foudre commencée ; 
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A travers les yolcans alluma sous ses pas , 

Parmi les rocs brisés qiû yolent en ëdats , 

Oonmie un sombre torrent Je dieu des morts s'avance , 

£t l'Etna voit sortir^ de soji cratère immense y 

Un monstre , eâroî du jour. Les astres radieux ^ 

A. son horrible asp^, égarés dans les deux. 

Ont pris loin de la terre une route nouveUe; 

Ses fiers coursiers nourris dans la nuit ^ernelle. 

Lorsqu'ils ont vu h jour et son brillant flambeau , 

Kecident à leur tour devant un ciel nouveau. 

Mais bientôt ranimés par la main (pii les guide y 

Ils franchissent les airs d'un vol prorapt et rapide ; 

Pressés par la terrcnr qui règne aux stnnbres bords , 

Leur flanc est déchiré^ le sang rougit leur mors } 

Ils vomissent des flots de soulre et de bitume , , 

Et les champs sont couverts /de lemr brûlante écnme. 

Parmi les datés des forêts et des eaux y 

Le dieu des somlnres bords*, du sommet des coteaux^ 

A reconnu sa proie ; il a vu la déesse 

Que Vénus a promise à sa farouche ivresse : 
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Semblable à Tourâgaii qiii gronde autour des monts , 
Le char du dieu descend , roule dans les vallons : 
Tout tremble, tout frémit; les njmpbes des bocages 
Vont cacher leur effroi dans les autres sauvages ; 
Et dans leur cours troublé , les fleuves suspendus 
Ouvj-ent leur sein humide à leurs dieux éperdus. 
Seule au milieu des champs, Proserpine éplorée 
Au tyran des enfers sans défense est livrée; 
U l'entraîne en ses bras : d'une plaintive voix 
Elle appelle les dieux et les nymphes des bois ; 
Les nymphes et les dieux , tout est sourd, et la plaine 
S'eliranle et retentit sous le char qui l'entraîne. 

Le char s'élève et fend les campagnes de l'air 
Et Vénus le poursuit de son sourire amer. 
Bientôt, prenant l'esspr vers Paphos, vers Cythèrc 
Elle va s'applaudir des chagrins d'une mère 
Et conter dans sa cour, par quels nouveaux exploits 
L'indomptable Achéron roule enfin sous ses lois. 

Debout, sur le sommet de sa verte colline 
AJors l'Enna, touché 4.u sort de Proserpine, 
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Et s'âdressant au dieu du funèbre Acheron : 

a De quel droit troublez-vous la paix de ce vallon? 

» Dans les plaines du jour quelle fureur barbare 

» Vous a conduit si loin des rives du Te'nare ? 

» L'empire de la nuit ne vous suffit-il pas ? 

v> Si l*hymen vous sourit, dans vos vastes etat& 

» Ne pouvez-vous trouver une épouse fidèle? 

» Faut' il donc ^ ô Pluton! qu'une jeune inunorteUe y 

,» Pour régner avec vous sur TErèbe. odieux , 

» Renonce pour jamais à la darté des deux? 

T» Au plus puissant des dieux elle doit sa naissance; 

» Craignez de Jupijter la trop juste vengeance, 

» Si sa fille est ravie k cet beureux séjour! 

» Bêlas ! c'est dans nos champs qu'elle a reçu le jour... 

» Quand Cérès y de retour sur ce bord solitaire, 

» Viendra nous demande^ une fille si chère , 

» Que lui répondrons-nous pour calmer sa douleur? 

» Si le malheur des dieux peut toucher votre cœur^ 

» Respectez eetf e terre k Céris consacrée , 



3o6 L'ENLÈVEM. DE PROSERPINE. 

» £t rendez à sa mère une fille éploree. » 
Platon ne répond point : d'un regardibudroyant 
Il hâte de son cliar l'essor prompt et bruyant; 
Il yole et sème au loin le trouMe etTépouyante. 
Zéphyr quitte d'Ënna la colline odorante. 
Et court en murmurant apprendre aux lieux déserts , 
Aux antres des forêts, aux rivages des mers. 
Quel monstre a ravagé les fleurs ^'il fit éclore. 
Et quel deuil a flétri les campagnes de Flore. 
Les dieux et les mortels , les champs et les cités , 
Et les nymphes en pleurs , et les bois attristés , 
Implorent la pitié du monarque barbare ; 
Mais qui peut attendrir le maître du Tartare ! 
De^Ji son char franchit le sommet des coteaux; 
Tel un loup que la faim rend l'effroi des troupeaux, 
Sous les yeux des pasteurs, plei n d'une horrible joie, 
Emporte vers les monts son innocente proie; 
CSiargé d'un doux trésor , tel le dieu des enfers 
Regagne de FEtna les gouffires entr'oVerts , 
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Et de ce jour de deuil faisant im ]bur de fête , 
A réternelle nuit court montrer sa conquête. 



Fin DU SECOND' CHANT. 
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r^ROSERPiNE entraînée au séjour tenëbreut 
Dc'tourne vers le ciel un regard douloureux; 
Ses yeux mouille's de pleurs se reportent encore 
Vers les coteaux lointains où resplendit Tauroire; 
Elle voit de FE^tna les tranquilles valions j[ 
Et sous des pins toufius , vers le penchant des mont»^ 
Doux séjour du repos , de Fombre et du silence , 
Découvre Thumble toit qui cacha son cnÊmce : 
« Adieu, vallons charmants où j'ai reçu le jour; 
» Adieu , dit-elle , adieu , je vous perds sans retour;^ 
» Adieu ^ nymphes des bois ^ et vous dieux des fontaines^ 
» Vainement les zéphirs, de leurs dguces haleines 
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» Féconderont les prés y embaumeront les airs, 
» Vous ne me verrez plus sous ros bocages verts , 
» Je ne reverrai plus les domaines de Flore ! 
» trop funeste b jmen ! o destin que fabborre ! 
y> Pour mériter mon sort , qu'ai-jc donc fait aux dieux ? 
» Tendres fleurs que f aimai, vous qui parez ces lieux ^ 
» L'amour quef ai pour vous , bêlas ! fut tout mon crime; 
» Quand le ciel m'abandonne au tenel)reux abîme , 
» Quand l'Erebe odieux me cboisit un époux , 
^ Gérés ! o ma mère ! en quels lieux êtes- vous 7 
» De retour sur ces bords pleins de deuil et d'alarmes , 
» Qui cbarmera vos maux , qui séchera vos loj'mes ? 
» Pour sauver votre fille et pour briser ses f^rs , 
» Qui vous enseignera le chemin des enfers? » 
Elle dit, et des monts , qui ti'emblent et qui grondent, 
A ses cris prolongés les cavernes répondent; 
Los champs delà lumière ont fui loin de ses yeux 
Et la dernière aurore a reçu ses adieux. 
Hélas I déjà livrée au deuil du noir riv^e, 
Les larmes ont flétri les lis de son visage ^ 
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Son front n^est plus omë du long yoSe de lin 
Qui couvrait ses cheveux et flottait sur son sein ; 
Loin d'Enna, loin du jour, loin de tout ce qu'elle aime^ 
Hëlas ! elle a perdu^ dans son désordre extrême, 
Son plus riche trésor, ces gniilandes de fleurs 
Qui paraient sa beauté de leurs fraîches couleurs ; 
Ces fleurs que le zéphir et que Faube nouvelle 
Naguère dans les près ont £ait naître pour elle. 
Les roses et les lis , échappés ^de ses mains , 
Tombent et des enfers parsèment les chemins , 
Noirs sentiers , ignorés du z^hir , de l'aurore , 
Et qui jamais n'ont vu les richesses de Flore. 

A cet aspect, le dieu de FÉrèbe indompté 
D'un transport inconnu sent son coeur agité : 
De sa jeune captive il contemple les charmes. 
Admire sa candeur, prend pitié de ses larmes ; 
Sur les gouilres profonds, de ses coursiers fongueux 
Il arrt e un moment Pessor impétueux; 
Et déposant du Styx la fierté menaçante, 
Le dieu tombe aux genoux d'une vierge tremblante^ 
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Tel FAoster descendu du noir sommet des monts , 

De son aile brûlante effleure les gazons , 

Et boit parmi les fleurs la rosée et la pluie^ 

Tel de son noir mjuiteau doucement il essuie 

Les pleurs de la beauté qui rebelle à ses feux. 

Le repousse, rougit et détourne les yeux. 

« O vous qu'avec transport mon amour a ch<ipsiel 

V Lui dit alors le dieu, d'une voix adoucie; 

V Croyez-moi, cet bymen aujourd'hui plein de deuil^ 
y> A votre cœur un jour donnera quelque oi^eil. 

» Jupitçr est mon frère , et par droit de naissance 

V Je commande au chaos dont l'empire est immense. 
» L'univers reconnaît mon pouvoir souverain , 

9 Et je r^ne partout où règne le destin. 

)» Près de moi votre sort peut encor faire envie. 

9 La lumière à vos yeux ne sera point ravie : 

V Bientôt vous reverrez , dans un autre séjour ^ 
9 Les astres de la nuit et les astres du jour, 

» Et L'aurore brillante et fraîche de rosée , 

» Versant son doux éclat sor l'heureux ÉlyséÇi^ 
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» La reynrent, au sein d'une éternelle paix, 

» Ceux qui de l'âge d'or ont goûte les bienfaits 7 

» Cet âge foiiuné pour nous renaît sans cesse. 

)» Dans ces lieux à jamais témoins de ma tendresse^ 

» Votre orei)le entendra d'harmonieux concerts^ 

n Vos yeu^charmés verront dés bosquets toujours verti, 

» l)es antres toujours frais, des fleurs toi^ours nopTelles; 

» hky vous pourrez cueillir des roses immortelles, 

» Que le liant Enna ne vous offrit jamais. 

» Là , je yeux vous montrer, au fond d'un bois épais, 

» Un arbre dont la tige , honneur de la nature , 

» Etale d'un fruit d'or l'édatante parure ^ 

»€eC arbre radieux vous sera consacnL 

» Là , couronné de fruits , de guirlandes paré, 

1» Pour vous le doux printemps remplira ses promesses; 

» Et près de lui l'autonme accroîtra ses rich:-. ses. 

» Là , toutes les saisons viendront chaimer vos yeux. 

» C'est peu ; tout ce qui vit sous la voûte des cieux , 

» Depuis Taigle qui plane au sc^our du tonnerre , 

. 9 Jusqu'à F insecte obscur qui rampe sur la.ten:e^ 
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» GonnakrODt votre empire et recevront vos Uns ; 
» Que dîs-je ! vous verrez les {^us puissants des rois, 
» Dépouillés et tombés deleur grandeur suprême ^ 
» Dans la foulu à vos pieds ramper sans dkdéme. 
» Votre seule éqfuilé dictera mes arrêts ^ 
» Flétrira les méchants ^ punira ks forÊdts , 
» Ëtde tous la vertu recevra sa couronne* 
» Près de moi désormais , assise sur mon tr&ie, 
» Bannissez ces cbagrins qui blessent yotre époux, 
» Et livrez votre cœur à des transports plus doux ; 
» Au puissant Achéron ôtez , donnez des chaînes , 
» Que tout Tenfer soumis à vos lois souver^ûnes ^ 
y> Se courbe sous un sceptre affermi dans vos niains, 
» Et que vos volontés soient l'ordre des destins ». 
Cest ainsi qu'il rassure une vierge timide , 
Et de ses noirs coursiers pressant l'essor rapide y 
n laisse loiu de lui la limite des deux. 
Dans des gouffres sans fond , dans des lacs ténébreux^ 
Parmi les feux ardents , sous la lave fumante. 
Il &'enfonce, il pom*suit sa marche triomphante, 
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Et traverse i grand bruit l'abîme ëpooyanté. 
BientDl s'offire à ses yeux k fleuve redoute'. 
Qui de ses flots dormants y de ses rpplb fiiuèbret 
Enveloppe nettf fois l'em^re des tëaèbres. 
Les mines vers le Styx marclient à flots pressls ^ 
Plus nombreux mille fois dans Talnme entassés, 
Que l'herbe par la faux enlevée aux prairies , 
Ou les feuiHes des bois que Fautomne a flétries; 
A l'aspect de leur roi qui revient auprès d'eux , 
lis cherchent en tremblant leur destin dans ses yeux; 
£t s'âonnent de voir sur son front.répandue 
Une sérénilé du Tartare inconnue. 

Proserpine parait, et sa jeufte beauté 
Tempèv des enièrs la sombre majesté. 
Ainsi lorsqu'une étoile^ en sa marche é^;arée , 
Se détache soudain de la voûte azurée , 
Elle trace dans l'air de longs sillons de feux , 
De sa darté mourante elle remplit les deux, 
Et dans l'ombre adievant sa rapide carrière, 
Tombe et prâlei la nuit f éclat de sa lumière. 
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Le peuple des tombeaux . morne et silencieux > 
S'anime au doux aspect de la fille des dieux , 
Bt partout la beauté reçoit sur son passage 
Et les vœux des enfers et leur funèbre hoDunage^ 
Lliydre horrible qui veille au s^our des tourments 
Suspebd à son abord ses affreux sifBeitients^; 
Sa pi-eseiice a Hëcbi les Parques inhumaines , 
Et les mânes captifs ont oublie' leurs chaînes. 
Elle avance , elle voit accourir sur ses pas 
Les fantômes hideux , ministres du tr^s f 
La Guerre au front d'airain qui se plait au -carnage, 
Et la Révolte impie , avenue dans sa rage , 
Et la Famine , eiUni des peu[des gémissants , 
Et la Fièvre brûlante aux regards menaç^ts y 
Et la Vieillesse enfin qui lentement succombe, 
, Triste fille du Temps ^ pâle sœur de la Tombe. 
Couronnés de cyprès , parés d!afireux lambeaux, 
Et portant dans leurs mains de lugubres fiambeaiix. 
Ils fbnnent un cortège à la jeune immortelle ^ 
Et leurs fronts indomptés s'inclinent devant dile. 
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Lé Phl^^h du sein de ses roseaux brulants ^ 

Se lève, enyirQDnë de feux^tincelants^ 

^£t .partage en grondant leur farouche all^resseé 

Tandis qu'autour de lui tout son peuple ^'empresse ^ 

Le roi des inorts s'ayalice, et suiTÎ de sa cour, 

Ifteroit de son palais le lugubre sëjoiiré 

D'un front calme il s'assied sur son trône d'el)ène f 

£t commande aux enfers de recevoir leur reine } 

H commande : empresse's d'obëir à ses lois. 

Des esclaves nombreux accourent à sa voix. 

Et du dieu triomphant proclamant la puissance ^ 

Etaient. ses tre'sors 6t sa magnificence. 

Là , s'ofirent aux regards , IVm sur Fautre entassés y 

Les lambeaux éclatants des trottes renverses ; 

Les couronnes des rois, les palmes de la gloire 

Et les sceptres tombés des mains delà victoire* 

Par le temps effacés , confiiseWnt épars , 

Ici Fœil aperçoit les monuments des arts ^ 

Chefs-d'œuvre des vieux ans , dépouillés defs vieux ig4»« 

Vingt siècles écoulés^ au deuil des noirs rivages 

'9 
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Mèkttt partout Fédat de bitf» riches dâms^ 
Et le tiône fusèbre eu^Pfailoii est asûs, 
Dëj^eyant sa ^leodeur sous vn cîd triste et 90BiiHt> 
SemVU Tastct des nuits qui rayonne dans Fombce* 
Partoot For respiendit, et jiOBaîs le soleil 
D'un lime phis ponpeos n'éclaira PappaieS. 
Bientôt une dartë bienfaisante et nonvelle 
Perce les proibndeurs.de la nuit ëternelle ; 
.^Skhis un ciel moitis obscur, roulant en paix ses eanx^ 
l^out rheureut Lethé yerse l'oubli des manx; 
Et la douce espërance agix malheureux si chère 
Fait brûler chez les morts sa lueur étrangère. 
Le trépas a cessé ses ravages cruels , 
Et le ciseau fatal, redouté des mortels, 
Reste oisif dans les mains de h Parque étonnée. 
O prodige nouyeau! pendant une journée 
La terre ne yit point une femille en deuU , 
Pleurer la mort d'un pèye et suivre son cercuefl; 
O seul jour ne yit point , triste jouet des ondes, 
Jât nocher s'en^utiE au msk des mers proibiides ; 
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Kl les guerriers tomber dans le cliâmp des eoii^ANsili^ 
I^ les dte's des rois déplorer k tr^s. 
lie Stjx n^eiiten^ plus sur sob hui nritgè 
lies mânes de son onde imf^orer le passage; 
Sur la foi du destin , & la merci des. eaux , 
Jj^inflexible Ouxm , cCMironnë de roseaui , 
Et le frokit rayonnait d'une allégresse austiM 
{iaissa flotter en paix sa barque s<^îtaire. 

Sur la cour de Pluten , sur le trône éclatant , 
Ou Ffaymen U conduit , où FErëbe Fattend, 
Proserpine tm moment a reposé sa vue, 
Mais en vain des «ifers Ta spl^deur inconnut 
Bemplit les sombres bords dSin -ëdat radieux , 
£Ue regrette encor la lumière des cieux y 
Et des vallons d'Ënna Timage retracée 
D'un noir pressentiment vient troubler sa pense'e. 
Dans les bois de FEtna, dact^es cbamps d'alentoor, 
peut-être en cet instant sa mërè de retour, 
Helas ! la redemande aux nymphes des bocages, 
Au!( autres deii forêts^^ i Fccbo des rivages , 

»9h 
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Et druné yoix plaintive implore en yain lès dieux; 
Des pleurs à ce penser s'échappent de ses yeux y 
£t dans son cœur en proie à la douleur amëré 
Bien ne peut effacer l'image d'une mère: 
L'empire de la nuit y e'tonnë de la vcnr, 
li'eclat de la richesse et l'édat du pouvoir; 
L'âge d'or renaissant dans l'Iieareux Eljsee^ 
Pe l'hydre des enfers la colère apaisée, 
Et la Parque adoucie et l'Erèbe calme , 
Et le peuple des morts de ses attraits charmé ^ 
De ses tristes pensers lien ne peut la distraire. 

Cependant sur ces bords qu'un £uble jour éclaire , 
L'astre du soir paraît, et son disque argenté 
\^se du haut des airs sa paisible clarté; 
Loin du jour, loin du bruit, l'hymen des rives sombrea, 
Pâle divinité que révèrent les ombres , 
Voit la cour de Pluton entourer ses autek. 
Ce n'est point cet hymen , adoré des mortels 
Qui Qaquit des amours , partage leur ivresjse 
Bt porte II ses bancpèts la bruyautc oUégressç, 
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Triste enfant du destin, Fenfer fat son berceau ^ 
La Pàr<pie inexorable alluma son flambeau; 
Son front est couronné de guirlandes funèbres , 
Ne' sur les sombres bords , il aime leurs ténèbres | 
Austèrç^ il fuit Famour et sa yolage ardeur* 
Bientôt l'antique Nuit , sa compagne et sa sœur , 
Sur les toits du palais. a déployé. ses voiles : 
B^ puTots à la main , le froât.paré d'étoiles , 
Animant ]a pudeur aux doux embrassements 
EJle unit les ^oux et reçoit leurs serments, . 

Un cri s'est Ëdt entendre au fond du noir aMs^e ; 
L'empire du trépas et s'ébranle et s'anime ; 
I^'Ërèbe a tressailli ; le pei^ple des. tombe^u^ 
Célèbre Jliyménée et -ses bieuHadts nouveaux. 
L'onde n'insulte plus à la soif de Tantale; 
9l^pbe est endormi sur sa roche fatale , 
Et l'enfer n'entend plus ses abîmes fir^mir^ 
Ni &es fleuves gronder , ni ses mânes gémir. 

Ceux qui de l'Elysée habitent les demeures , 
Les sages y entoure's des Grâces et des Heures, 
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Du paisible sommeil nagent les douceurs^ 
Sous leurs bocages verts , le front paré de fleuri^^ 
Us cbantent des ëpoui Punion éternelle; 
Et dVchos en ëchos , sur sa rive fidèle ^ 
L^Ache'ron attendri répète leurs accords : ^ 
« Pluton^ disaient*il^:, ô roi des sombres bordi»^ 
^ Et vous que les enfer«^adoptent pour leur reine ^ 
» Par Phymen fortun/dont le nodud vous encHaone, 
n Unissez le Tartre ^ et la terre et les deux ; 
» Aux mânes consolés donnez de nouveau! dieux; 
» Gage de votre hymen y qu'une race nouvelle , 
T^ Puissante comme vous , comme vous immortelle, 
)» De votre empire immense augmente la spiendeur j, 
«i Et de Cérès un jour console la douleur! » 
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SUR LA PITIE. 



LETTRE PREMIÈRE. 

Y <>vs avez célébra et fiût revitre b pitië dang 
Vos vers; il yeus appartenait de chauler ce dout 
seBtiment , à vous , Monsîetir , qui ayez lait passer 
dans notre langtie le génieet Faîne de Virgile. Per^ 
mettezque je mêle ici mon suffrage k cenx que vous 
avez le droit d'attendre du public ^ j'ai ^prouT^ 
presque tous \ei malheurs qui sont le sujet de vos 
ebants; vos vers Ont adouci l'amertume de mes . 
souvenirs : eu chantant l'iniortunai, vous la con- 
solez; et, parmi les larmes que vous m'avez feit 
f^niidre ^ il en -est qudqnes unes pour la recon» 
naissance. 
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Dans les tristes loisirs de l'exil , souvent dans ht 
retraite, et prive' de mes livres , je sUis quelquefois 
descendu dans mon cœur ; j'ai examiné les senti- 
ments qui se rapportaient le plus k ma situation ^ 
et j'ai réfléchi sur la pitié. J'ose, Monsieur, vous 
adresser ici le résultat de mes réflexions. Je sais 
toute la défaveur qui m'attend , en traitant un su-" 
jet que vous avez traité ; mais il est des détails aux- 
quels la poésie ne peut descendre , et ce sont ces 
détails dont je me suis occupé. Je cède, au reste ^ 
beaucoup plus à mon penchant qu'à un sentiment 
présomptueux de mes forces. Vous m'ave£ fait pieu-' 
rer, et je n'ai plus d'amour->propref vous combat-* 
tez l'égoïsme ^ vous faites triompher l'humanité ^ 

^ et , sans trop songer kce qu'on pourra dire de ma 
témérité^ je n'ai pu résister à l'envié de me ranger' 
sous vos drapeaux. 

Votre but, Monsieur,' en chantant la pitié, est 
de la représenter comme la première des; vei^tus 
sociales. L'origine que vous donnez ainsi à la so» 

* ciété , est beaucoup plus noble que celle que lui 
ont donnée les philosophes; et votre hypothèse 
me semble plus ingénieuse et plus vraie qiiç la {Jh" 
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part des systèmes qu'on a faits sur la formation du 
contrat social. 

Ce sentiment, qui intëresise les hommes les uns 
aux autres , et qui, par son essence, renferme le 
principe d'un rapprochement, d'une association 
nécessaire , devait en effet être placé parmi les pre- 
miers liens de la société; il doit même être compte 
au rang de ses principes conservateurs. Si, parmi 
les hommes , la somn^ des maux l'emporte tou^ 
jjpurs sur la somme des biens, si, dans les états les 
mieux ordonnés , il se trouve encore un si grand 
nombre d'hommes qui ne participent point au bon-^ 
heur qui semble leur être promis , quel sentiment 
peut ofîrir de plus douces compensations que <!e- 
lui qm tend à adoucir les rigueurs de l'infortune , 
et qui vient sans cesse au secours de ceux qui sont 
le plus mal partagés? Quel sentiment est plus pro- 
pre à maintenir l'équilibre dans l'état social, que 
celui qui nous aide à réparer les injustices du sort, 
et qui , dans les sociétés où les malheureux sont 
abandonnés , rend les citoyens plus généreux que 
la cité, et l'homme meilleur que les lois. 

La nature a donné aux êtres faibles plus' d« 

510 
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moyens de toucher les cœurs, et ces moyens lenr 
ont toujours été donue's en proportion de leur fai- 
blesse. Les femmes pleurent plus Êtcilement que 
les hommes , parce qu'elles sont plus faibles , et 
qu'elles ont plus souvent besoin d^nyoquer. dans 
les autres le sentiment de la pitié'. L'enfant au ber- 
ceau n'a que ses larmes pour appui; il ne fait que 
pleurer; et la pitié a si peu de force pour lui r^ 
sister, que l'enfant devient i&n quelque stfkte, par* 
ce sentiment , aussi fort que ceux qui l'entourent^ 
A mesure que l'homme se fortifie , il perd la h* 
culte des larmes , qui lui devient plus inutile. 

On peut feire la même observation^ par rap- 
port aux rangs de la société. Les hommes qui sont 
dans les rangs élevés pleurent moins facilement^ 
lors même qu'ils éprouvent quelque malheur. La 
douleur est plus apparente dans les dernières clas* 
nés du peuple, et les larmes coulent plus aisément 
sous le chaume que sous les voûtes de marbre dt 
nos palais. Si un peintre représentait dans un ta- 
bleau un homme puissant , pleurant sur ses maux, 
AU milieu de l'appareil de sa puissance, il ferait un 
oo&tfc-sen^ qui ne manquerait pas de choauer tous 
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les spectateurs. Timante, peintre grec, dans un 
tableau du sacrifice d'Ipbi|ënie , avait représenté 
Plysse et Calcbas fondant en pleurs ; mais il nV 
Tait pas voulu qu'on vît les larmes d'Agamemnon: 
le roi des rois était représenté le visage couvert 
iTiin voile. Les larmes ne siéent point à la majesté 
et il la force, Jupiter ne pleure point dans Polm- 
pè; un héros comme Hercule pleure fort rarement, 
ir est vrai qu'Homère fiût pleurer Achille ; mais 
les larmes poétiques de ce héros n'ont pu trouver 
grâce devant le judicieux Platon. On voit rarement 
pleurer les conquérants, les maîtres de la terre, il 
n'en est pas dé même de fétre £iible dans l'état 
sodal; 11 a sans cesse besom dlntéresser les autres 
hommes qui peutent phis que lui, et la ftirce exf 
pansivede sa douleur est en raison de sa propre 
impuissance : ordre admirable , dans lequel la bi- 
blesse â son empire, qui fait céder la force elle-i 
même; où Tinfoitune a son pouvoir, qui balance 
quelquefois Féclat de la prospérité. 

Je sais que ces idées ont dû perdre qudque 
chose de leur réalité dans les temps modernes. La 
pi|ié, qui avait des autels chez les anciens ^ n'en ^ 
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plus parmi nous. Dans l'enfance du monde, dans 
les jours où la teiTe commençait à se couyiîr d^faa* 
bitantSy un homme ne fut jamais indifférent pour 
un autre homme; rhumajailé fut alors la première 
des vertus , et l'axiome , res ^st sacra miser, fut 
long-temps gravé dans les cœurs y avant qu'il fût 
écrit dans les livres des sages, La pitié rappelait 
chez les anciens l'idée de toutes les vertus, et le 
mot de pieteis exprimait à la fois l'intérêt qu'on 
porte au malheur, le respect pour les dieux, Ta^ 
mour pour les parents , le dévouement à la patrie^ 
Jjes poëmes d'Homère sopt remplis des scènes aCr 
tendrissantes de la pitiéf dai)s les fictions des pre^ 
miers poètes , les larmes furent représentées corn* 
me les ntess^ères des dieux sur la terre; un poète 
de l'antiquité cachp des larmes dans la ceinture de 
Vénus , pour montrer que la mère des amours ne 
règne pas moins par Içs pleura que par les grâces^ 
^ ^t les ris* Le sentiment de l'amour çopimence quel-' 
quefois par la pitié. Les peintres ont souvent dotmé 
des pleurs à la beauté poer la rendre plus intéres- 
sante. L'art oratoire et l'art dramatique ne furent 
f ouvent que l'arf de faire verseur des larmes, Lors* 
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que h poésie des premiers âges a voulu embellir 
Taurore, elle n'a cru pouvoir mieux faire que de 
lui donner des pleurs; les pleurs eurent toujours 
le don de ^re et d'intéresser. Ainsi la Pitié pré- 
tait ses larmes au génie; elle présidait k la nais- 
sance des arts , et veillait à la conservation des 
mœurs. 

Cette bienveillance réciproque , qui émane du 
sentiment de la pitié, contribua long-temps au 
bonbeur des sociétés ; mais y en toute cbose,«d est 
un but qu'il est dangereux de dépasser. L'babi- 
tude que les hommes contractèrent , de se réunir 
en trop grand nombre dans les mêmes lieux, di- 
. minua le penchant qui tendait à les rapprocher; 
peu à peu le sentiment moral de la pitié s'affai- 
blit, etr^oisme prit naissance dans les cités po- 
puleuses. A force de. rester au milieu d'un grand 
nombre d'hommes, on s'intéresse moins à leur 
sort; on se recherche plus par le besoin rédpiro- 
que de se distraire que par celui d'éprouver de 
tendres affections : on y calcule trop le pare qu'on 
peut tirer de. ses semblables , pour qu'on s'occupe^ 
del'idéedtles soulager. Les IiabiUnts d'une grande 
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ville 9 tous occupés, de l'umque affaire d'aTancn- 
leur fortune y se regardent entr'éiéL comme des 
concuirents, et non comme des êtres de la même 
origine; ils ne sont guère occupés, d'après cela, 
que des moyens de se nuire et de se surpasser. 
Un homme marchant à coté d'uu autre homme 
qui se précipite au même but que lui, n'est frappé^ 
que de l'idée d'un obstacle à vaincra ^ d'une diffi- 
culté â surmonter. Je n'ai jamais pu me figurer une 
grande cité, qu'en me la représentant sous l'image 
d'un torrent où les vagues, entraînées par une 
pente commune, se choquent et se brisent , tanto^ 
St^abiment, tantôt se montrent à la suifsu», et n\)nl 
aucun lien qui les unisse et qui les rapproche : 
ainsi, les passions , qui font mouvoir une grande 
cité, se croisent et se heurtent sans cesse* Les^ 
hoiiimes se suivent, se déplacent, se montrent^ 
et disparaissent presqu'au même instant; ils mar-^ 
çhent ensemble, mais ils ne tiennent point l#s un% 
^ux autres; ils n*ont presque rien de commun qoci 
la pente qui les emporte; ils ne sont réunis par 
^ucun sentiment , ils ne connaissent point la pîtié. 
iperso^ne. Monsieur, p'a mieux s^ti que tou». 
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cette Tdfficë; aussi dans votre poëme tous célèbres 
d'abord la pidé dans les campagnes. Vous n'avei 
pas de grands malheurs à peindre; mais Tos ta*> 
bleaux n'en sont pas mcHus patfa^ques ; ce qm 
prouve qu'on s'attendrit plus Êidlement par des 
images champêtres, et que la Pitié a spécialement 
placé son culte dans les champs. Dans les autres 
parties de votre ouvrage^ vous peignez les mal-^ 
beurs des dtés , dans les alarmes des guerres ci« 
viles et dans les fléaux d'une révolution. Ce n'est 
plus cette pitié touchante qui inspirait la muse 
champêtre , c'est un Sentiment mêlé d'horreur, qm 
j^it éprouver une impression douloureuse et pé^ 
Bible; les nudheurs j sont trop accumulés, pour 
que la pitié ne d^énère pas souvent en un senti'- 
sient vague* 

La pilié est plus touchante dans les cliamps^ 
parce que les idées y sont plus sinÉttps ; on pour* 
rait ajouter que \e% Ajets sur lesqciis peut s'exeiv 
çer la pitié , y sont plus saillants et plus distincte , 
far leur contraste avec foi-dre qui règne dans les 
Misons, et l'harmonie inaltérable de la nature*. 
^Pernârdiu de Saint-Pierre observe (fie le sentie 
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ment de Tinnoceiice est le premier mobile de la 
pitié'; cette idée peut encore nous servir à expli- 
quer pourquoi la pitié a conservé des impressions 
plus vives dans les champs que dans les villes. En 
effet y les moeurs des champs sont en général mpins 
corrompues. Un des morceaux les plus pathéti- 
ques de la poésie anglaise est le Village abann 
donné Ar Golsmidt. Chaque trait de ce tableau rap- 
pelle l'innocence d'un pasteur et les moeurs d'hom- 
mes bons et simples ; la pitié s'attendrit aisément 
sur leur sort, et ce doux sentiment ne se mêle â 
aucun sentiment pénible. Le poète anglais nous 
aurait peut-être moins intéressés, en nous repré- 
sentant les ruines d'une grande ville; la destruction 
d'une grande cité n'offre point de contraste pour 
l'esprit , point de repos pour l'ame , et la monoto- 
nie du tableau nuit à l'effet. Les malheurs qu'on 
éprouve dan^unt; grande ville , et surtout dan» 
une ville corrai^ue , semblent plus mérités , et U 
pitié a moins de larmes à répandre. . 

Cette idée me parait venir me^eilleusement S 
l'appui de votre hypothèse, sur l'utile influence df 
b pitié dons l'état social, En eQet^im 9 dA remar* 
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quer (pie ce sentiment se manifeste beaucoup moins 
yiyement en faveur des êtres dangereux et nuisi* 
Uès à la sociëtë«Nous plaignons le malheureux qui 
vient d'être condamné k mort ; mais il suffît dé 
nous rappeler son crime pour étouffer en nous les 
émotions de la pitié. Voyez expirer Néron; si vous 
Ignorez ses for&its, vous déplorerez sa destinée; 
mais vos larmes ne couleront point, si vous ayez lu 
Suétone ou Tacite, La pitié tient essentiellement 
au sentiment de la justice; et c'est sous ce rapport 
qu'elle doit être placée parmi les principes conser^ 
yateurs de l'ordtc social. 

Dans les siëdes moins corrompus, dans les 
lieux où l'homme est n^eilleur, la pitié a plus d'em* 
pire;^]le se tait, dès que l'homme se dépi^aye^eUe 
luit les lieux où l'on abuse des institutions sociales. 
Quand la population des cités tend à se corrom- 
pre, la pitié se retire dans la solitude ; c'est là 
qu'elle trouve des. cœurs moins indignes des plai" 
çirs qu'elle fait éprouver. 

Ce n'est pas cependant qu'une population com- 
me celle de nos grandes villes soit tout-à-fait in- 
çomptible ayec l'idée de la solitude ; mais cette 
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solitude n'est autre chose que Fisolcnieiit, et tûsttt 
plus qu'on ne croit k rinsoudancede l'ëtat sauvage* 
Beaucoup degens vivent seuls au milieu de la ibuie; 
ils n'ont pas pour cela les qualités de la vie retirées 
Les autres se répandent daDs ce monde tnmultuenritl 
ils sont au milieu du bruit , et leur cceur ne les a ja* 
mais avertis dé la présence de leurs semblables* 
il n'en est pas de même dans la retraitedes champs ; 
on peut y vivre dans la sëtitude,inais Tame n'y 
est point solitaire; elle s'y entoure à loisir d'objets 
chéris ; les sentiments affectueux y trouvent rnoini 
de sujets de distraction f ùd. y aime mieux; on y 
mit pks long-temps j un homme y est toujours 
compté pour quelque chose , et Tinfertune y perd 
plus rarement ses droits à la pitié. Cest surtout 
dans les champs, e^ surtout bien loin de Paris, 
que les sentiments consentent toute leur délica- 
tesse; la délicatesse est à l'humanité, oe que I4 
grâce est à la beauté. Souvent un regard , un mot, 
est un acte de bienfaisance. Dans les villes, au 
contraire , on connait moins le sentiment des con- 
venances : l'amour -propre est le mobile du bien 
fomme du mal; on y prodigue des bienfaits 4e la 
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même manière qu'on y prodigue k» (nitrages , cl 
les hommes n'y connaissent pcHtit la douce expan^ 
sîon^ f abandon généreux, la GOrdiaHtë francbe, 
les heureux sentiments ^e la providence nous a 
donnes pcMir nous jeconrir les uns et les autres , et 
^VHe a tirés des trésors de sa bonté pour le main- 
tien de Tordre social. 

Le spectacle presque habituel de la misère qui 
tègne dans les gràr des yiBes , doit accoutumer 
famé à l'indifiR^ncc. Une fois que les hommes ont 
eessé de nous intéresser , leur infortune n'est plus 
qu'une image odieuse qui blesse la vue^ sans toif- 
cher le coeur; l'esprit dirige encore ses spécula-'' 
fions Ters Ffaumanité^ mais c'est toujours l'huma* 
nité en général , et Ton sait que cela n'engage À rien. 
On s'attendrit encore à la lecture d'un roman ^ k \k 
représentation d'un drame; on aime à penser que 
les malheurs sur lesquels on pleure ^ M^^'imà^^ 
naireSy et qu^ils n^imposent point l'obligation de 
. les soulager; mais on redoute la Tue d'un malheur 
réel ; on s'en éloigne comme ^n objet incont^ 
mode ; on le fîiit comme un mal contagieux. Qnd- 
quelbis Yotre mdheur excite la compassion } mais 
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3 £iat que vous vous trouvies dans une situation 
piquante et dramatique; vous ne ferez point i^ 
paiidre de larmes , si vous êtes malheureux comme 
tout le monde. Qu'un homme soit écrasé sous la 
diute d'une tuile , personne ne plem^era ; mais si 
un acteur expire en jouant la tragédie^ sa mort de- 
viendra le sujet d'un deuil public. Ainsi, il faut 
que l'infortune, soit, en quelque sorte, encadrée, 
pour attirer les regards^ la vaine curiosité, un în- 
vole intérêt, devient la source de la pitié'; c'est ce 
qui a &it dire sans doute que les gens du monde 
étaient difficiles en malheurs. 

Le sentiment de la pitié n'est pas seulement 
étouffé par le spectacle habituel de la misère, mais 
par le spectacle même du luxe qu'on étale dans les 
villes. Le luxe dirige insensiblement toutes les 
idées vers la richesse; c'est ce signe apparent de 
la félicité qu'on recherche, qu'on admire pfesqutt 
exclusivement; fl en résulte que l'infortune est 
abandonnée, et reste isolée dans un coin du ta- 
jbleau. L'idée.de la pitié devient une idée injurieuse; 
il n'est pas rare de voir des hommes se menacer d» 
leur pitié; commr ils se menaceraient de leur co- 
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lèf è t>u de leur mépris. Aussi la honte iâit'^e tou-' 
jours plus pour cacher la misère, que l'humanité 
pour la «secourir. 

L'émulation de luxe qui règne dans les grandèP 
cites, intercepte les secours de la pitié entre lés 
Hiains des riches. Les besoins qu'ils se sont faits 
ne sont pas moins impérieux que ceux que la na- 
ture leur a donnés : le superflu devient une chose 
d'une nécessite absolue, et l'envie de paraître avec 
éclat fait plus de malheureux que la mauvaise for^*' 
tune. On a comptée Paris cent mille pauvres: ce 
calcul s'élèverait bien plus haut, ^ on comptait les 
pauvres que fait la vanité, ces mendiants dorés à 
qui le vulgaire porte sottement envie. Quatre vil- 
lages, dit quelque part Montesquieu, ne suffisent 
pas quelquefois pour enrichir un grand seigneur 
prêt à devenir misérable , ou un misérable prêt à 
devenir grand seigneur. Il est plus difficile d'en- 
richir la pauvreté de luxe que la pauvreté d'état. Il 
^manque bien plus de' choses aux habitants de la 
Chaussée -d'Ahtin qu'à ceux du faubourg Saint- 
Marçeau. C^ux que la fortune a Êivorisés sephiî- 
gaent plus de ses rigueurs que ceux qu'elle accable. 

31 
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Gommât la jHtîé serait-elle écoutée, dans une ville 
m tout lé monde se plaint, où tout le monde est 
pauvre? 

# A ces eauses d'insensibilité et d'indifife'rencé, 
t'en jo^ntot beaucoup d'antres , surtout dans les 
moments de trouble* Quand le peuplé a secoué le 
joug de l'autonté, beaucoup d'hommes profitent 
de cette occasion pour secouer celui de la recon- 
naissance, etib ne manquent pas de prétextes pour 
Toiler leur ingratitude des co^eiurs du bien publie. 
G'est vainement qu'on viendra nous dii% qu'il est 
grand , qu'ilest beau de faire des ingrats ; personne 
n'est jaloux de cette sorte de gloire. L'ingratitude 
est le vke qui déplaît le plus aux bommes , parce 
qu'il attaque ce qu'ils ont en eux de plus noble et 
de plus délicat , le sentiment de l'Iiumanité. 

IlÊiut avouer aussi que, dans les derniers temps, 
le malheur s'est montré quelquefois indigne du sen- 
timent de la pitié ; il est si peu d'hommes qui sa* 
dhent résister à l'épreuve d'une longue adver&ité. 
G>mbien au contraire n'en a-t-on pas vu à qui les 
mvers ont arraché \é,séctet de kur bassesse, et 
qui y dans leur chute, sont desciendus beaucoup 
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plus bas que- leur fortune ! Ils n'ont inspiré que le 
mépris y et ce. mépris a .été d'autant pltts profond ^ 
qu'on est presque toujours plus eugeant envers 
les malheureux. Les jugements de ceux qui voient 
d'en haut sont ordinairement plus sévères que les 
)i^emeuts de ceux qui regardent d'en jbàs | et l'oft 
se montre toujours ingénieux k trouer des tîntes 
à ceux qui sonttDad)é6 dans rinipltune, sans doilttt 
pour^se ménager des prétextes de ne pas les se« 
courir. Les pi«texle6 de ee genre n'ont malheu- 
reusement pas manqué à l'indifférence; et le mal** 
heur ^ en perdant sa dignité, a perdu une partie de 
ses drpits à la compassion. 

J'ai quelquefois réfléchi sur la sévérité des jiig«* 
ment) qu'on porte envers les malheureiix , et j'a^ 
Toueque je n'ai pu en trouver la ^use que dans la 
bizarrerie de l'esprit humain. J'avais lu dans les 
historiens que les dames romaines , en applaudis'f 
sant aux jeux sanglants des gladiateurs , exigeâtes 
que les vaincus expirassent avec grâce* Ce trait 
m'avait toujours, paru incroyable; mais il a bien 
fallu le croire, quand j'en ai vu les exemples se 
Qipltiplier dans nos soi^tés modernes ; j'ai vu pap^ 
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tout les hommes les plus pusillanimes , les plus in- 
capables de supporter la .douleur , reprocher aux 
malheureux de ne savoir ni souffrir, ni mourir; 
j'ai Yu dans les cercles les plus corrompus , des 
censeurs plus qu'indulgents pour eux-mêmes , blâ- 
mer sans pitië la conduite des hommes qui ont 
succombé , et parler sur ce point de manière à 
Caire entendre que la vertu, comme certaines fonc* 
iions pénibles , tient plus particulièremeitt k la 
classe infortunée, et que ceux qui sont dans l'ad- 
versité, indignes de figurçr dans le beau monde, 
ne sont tout au plus bons qu'ji être vertueux. 

Une des ide'es les plus affligeantes, c'est de voir 
que les époques où les hommes ont le plus besoin 
du sentiment de la pitié, sont toujours celles où ce 
sentiment s'affaiblit davantage dans le cceur hu- 
main ; et notre révolution offre plus d'une preuve 
de cette tiiste vérité ; en multipliant les sujets de 
DOS larmes, elle semble avoir tari leurs soiurces. 

Mais U providence n'a pas voulu qu'au milieu 

«4'une révolution qui étouffait la voix de la pitié, 

le malheur restât tout- à -fait sans consolation, 

et le pétexte même qu'on a pris pour nous peiv 
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secuter , a pu nous hire supporter la persécution. 
Nou& avons souffert pour une cause honorable^ 
nous avons souffert pour tout ce qui nous était 
cher, et quand on souffre pour la gloire, pour 
llionnair et pour ce qu'on aime le plus , on n'est 
jamais trop malheureux. Dans les fers, dans l'exil^ 
au pied de l'echafaud, f ai souvent ëprouvd un se- 
cret mouvement d'orgueil, qui adoucissait mes 
maux et soutenait mon courage. J'ai entendu plus 
d'une fois mes compagnons d'infortune parler de 
leurs malheurs dans la révolution , comme un guer* 
rier parl#ait de ses exploits et des combats glo'^ 
rieux où il s'est trouvé. \ 

La pauvreté même , qui est le malheur que les 
hommes supportent le moins , a trouvé des motifs 
de consolation au milieu d'une révolution qui a 
changé toutes les propriétés. La manière dont 
^ous avons vu accumuler tant de rîchesses a con- 
tribué à les déconsidérer, et l'idée de la bassesse 
enrichie a consolé ceux que la révolution a ruinés» 
plusieurs des hommes riches qui sont tom})él danj^ 
l'indigence, supportent leur nouvel état aveetine . -| 
résignation dont on ne les aurait j^as crus capables 
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lia pauvreté, à la suite d'qne révolution comme 
la nôtre, se rattache àridëe d'une bonne condhiite; 
souvent ces mots seuls ,/é suis reste pauvre , ont 
suffi pour la jnstffîcation d'un lioinme accuse au 
tribunal de l'opinion. Ceux qui ont une aoft e'Ievée 
peuvent se consoler de cette manière^ Il en est 
d'autres qui ont tout perdu dans le i\ouvel ordre 
de choses, et qui se consolent en se rappelant des 
temps cbers à leur amour-propre, {'ai vu des hom-r 
mes plus vains de leurs titres detyiiis qu'ils les ont 
perdus, qu'ils ne IVïtaîent dans tout Teclat de leur, 
fortune. J'ai vu de vieux serviteurs de la ptrie sous 
les rois, sourire encore \ leurs; honneurs éclipsés, 
et s'écrier avec un secret orgneil : voila ce Cfuefut 
autrefois le pauvre Bélisairel Lçs souvenirs qui 
les environnent sont comme ces i'uines augustes, 
qui parlent encore de la gloire ^s siècles écoulés. 
TA toujours remarqué qu'on n'oubliait jamais les 
Êveurs delà fortune, mais qu'on oubliait aisé^. 
ment ses rigueurs. Quand la prospérité arrive, on 
TUt voitqueleprésent; quandlemyalheur vient , on k 
toujours le passé sous lç$ ^eux^ ks gens qui ont hit 
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fortune n'ont point de mémoire, et le^ malheureux 
sttDt pleins desouvenirs^Ges souvenirs peuvent con« 
soler quelquefois } mais cette coipsolation n'est pas 
de longue durée. Il en est des mallieurs qu'on a 
éprouvés dans la révolution comme des blessures 
qu'on reçoit sur le champ de bataille } on les sent 
il peine dans la chaleur de la méiée ; mais on voit 
tout son mal lorsque le combat est fini. D'ailleurs 
les consolations dont je viens de parler ne sont point 
l^la portée de tout le n^cu^de. Toutes les infortunes 
n'ont pas ainsi leur orgueil et leur gloire } il est 
beaucoup d'infortunés qui n\)nt point d'heureux 
souvenirs; la plupart se laissent aecaUer par les 
çiaux qu'ils éprouvent, et la prospérité passée ne 
fait qu'accroître pour eux le chagrin du présent. 
La pauvreté , un moment honorée , commence k 
iretomber dans l'avilissement : on e.>time déjà beau- 
coup ceux qui sont devenus riches ; on méprisera 
bientôt ceux 'pii sont devenus pauvres^ Je dois faire 
ici une autre observation dont qq sentira peut-etire 
çdeux la vérité. 

Notre révolution n'a présenté d'abord qu'une 
guerre çntre |çs pauvres e^ les ^^es , l'affi çui g&t. 
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nie de la terreur s'est long-temps caché sous les 
haillons de la misère; c'est toujours au nom de Ja 

• 

classe indigente que la licence a dicté ses homi- 
cides arrêts ; le souvenir s'en est malheureusement 
conservé; et ceux qui sont restés riches, ne s'ac- 
coutument pas facilement k l'idée de ne voir qu'un 
infortuné dans un homme qui implore leur pitié. 
Je ne parle pas ici des nouveaux riches, qui n'ont 
pas les mêmes motifs d'indifférence; les uns met- 
tent autant de soins à cacher leur fortune , qu'ils en 
ont mis à cacher les crimes qui les ont enrichis ; 
les autres, plus avides de paraître^ ne songent qu'à 
faire savoir au puhUc qu'ils ont changé d'état, et 
les moyens que leur offre la hienfaisance ne sau- 
raient suffire k leur vanité. 

Pénétrez dans l'asile du pauvre , vous ne verrez 
à SCS cotés que des gens plus pauvres encore que 
lui ; vous verrez tou}Ours la misère consolée par la 
misère. Qu'un homme meure de faim dans la rue, 
vous ne verrez se rassembler autour de lui que des 
gens du peuple : je n'ai jamais vu un homme 09 
une femme descendre de voiture pour secourir un 
malheureux. Le;^ gens qui vont en voiture ont 
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bien d'autres choses à &îre. Ainsi l'humanité est 
étouffée par l'égoïsme; régoïsme a préparé tous les 
-maux de la révolution, et, pour comble de mâl- 
- heur , il vit encore pour nous empêcher de les ré • 
parer. 

. Je ne répéterai cependant point ici les plaintes 
bannales qu'on a faites tant de fois contre F^ois- 
-me , pendant les^ époques orageuses dé la révolu- 
tion : elles étaient d*autant plus ridicules, qu'dles 
. étaient presque toujours dans la bouche des égoïs- 
tes eux-mêmes. Il n'était plus temps de dédamer; 
tout le mal était £ût, et l'c^oïsme était devenu une 
suite nécessaire de la situation violente où nou;5 
étions placés. Tous cenx qui n'étaient pas tour* 
mentes par l'ambition ou par le £tnatisme du mo* 
ment, ti'^mblaient pour eik-mêmes| chacun sen- 
tait sa propre douleur, et gardait sa pitié pour. soi. 
Il est dans l'homme un principe qui parie plus 
haut que tous les sentiments , c'est celui de sa con- 
servation. Au milieu du tremblement de terre de 
Lisbonne , les habitants de cette malheureuse cité, 
tous occupés d'échapper au désastre, nes'àprêtaient 
pas à gémii' les uns sui* les autres;. et nous avon$ 
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ëlel0Bg4eiops (xkàmedâûs letremblement de teffe 
de Lisbonne. 

Je sais que là pitie'y dans ces temps malkeoreuXy 
s'est fait attendre encore quelquefot» ; mais ce n'e'«. 
tait plus cette bienveillance naturelle qui s'e'tend à 
tous les bonmies } trop soavent elle prenait sa 
source dalis l'esprit de faction. On ne pleurait pas 
sur les malheurs de rhumanité , mais sur les mal^ 
lieiirs d'un parti. On fie s'attendrissait point sur 
'Votre inibrtune, parce que vous ëties un homme, 
taiais seulement pat«e que vous aviez déJEendu une 
opinion. Au reste ^ nous n'avons pas le droit de 
nouis montrer fort difficiles surle sendknent de h 
pitié' , et bous devons l'encourager partout où on le 
trouve , quels que soient sa cause et son moti£ J'ai 
souvent gémi sur les Aux que nous a causes l'es- 
prit de parti; mais j'avoue que je suis quelquefois 
tente de les iui pardonner , quand je songe qu'à 
«st {^i^sque le seul m^dnle qui nous ait encore ^t 
fait^ quelque bien, en conservant en nous le prin- 
cipe de^ affections généreuses. 

3e Sais que l'esprit de parti a beaucoup cotitri<< 
bue i~3ëaAturer le cœur humain; mais telle cftatt 
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xiAtre sknatioD, qu'il a fallu souvent dierchar !•< 
bien dans le principe même du mal« B n'est point 
d'ailleurs decbefde parti que le malheur n'ait qtiet* 
quefois dësarmë, et qui n'ait essuyé qa^qu^ lap- * 
mes. J'ai tu dans la. révolution des hommes oapa« 
bles tout à la fois de vous dénoncer à la tribune ,' 
' et de TOUS donner chez eux un asile contre les fu- 
reurs ^e la multitude; les hommes neutres, au 
. contraire, semblables aux cadavres rangés dans 
les tombeaux , sont restés dans un état immobile ; 
on ne peut pas les accuser des crimes qu on a com- 
mis; mais qu'ont-ils fait pour les prévenir ou les 
réparer? Ils n'ont eu qu'une vertu négative; ils 
n'ont poursuivi ni sauvé personne; leur ame ne fut 
jamais ouverte aux passions furieuses; mais , au 
milieu de tant d'infortunes, ib n'ont jamais connu 
la pitié. 

Vous ne croirez pas sans doute^ Monsieur, que 
je fais ici Fapologie de l'esprit de parti; ceux qui 
s'y sont livrés avec fureur et qui se sont souillés 
des plus noirs forfaits, sont inexcusables à mes 
yeux comme aux vôtres ; j'ai mis mon courage k 
les combattre ; j'ai plus d'une feis été leur victîme; 
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mais iljest un grand nombre d'hommes cpii se sont 
laissés entraîner par l'enthottsiasme , sans se dés- 
liOB<Mrer par des crimes; leur exaltation pouvait 
naître d'un sentiment généreux : dans les temps 
de calamité publi(pie, Terreur peut avoir une ex* 
case, mais l'indiffàcnce n'en a point 
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LETTRE SECONDE. 

Paris, to juin i8o!i. 

JLoRSQUE les sociétés se corrompent , et que les 
sentiments delà nature s'effacent du cœur humain , 
la religion dispose encore les hommes à la pitié , et 
)e dois dire ici que la religion chrétienne est plus 
propre qu'aucune autre à maintenir cette bienveil- 
lance réciproque. La religion chrétienne nous mon- 
tre sans cesse un Dieu de .miséricorde; la plupart 
de ses cérémonies donnent à la pitié une sorte de so» 
lenuité touchante; je ne crains pas d'ajouter qu'elle 
est favorable à l'humanité ^ par cette austérité 
même que la philosophie lui a reprochée. Elle rap-* 
peUe l'homme à la pitié , en entretenant dans son 
cœur cet état de mélancolie qui le dispose à aimer 
ses semblables et à s'attendrir sur leurs maux. 
Aux yeux de l'homme rehgieux, le malheur a quel- 
que chose d'auguste et de di^» La vue de l'infor- 
tune, de la pauvreté, rappelle #,lEii^ catholique l'ori- 
gine du cuke de se$ ancétres^iii^tre religion e^t 
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née sous le chaume des pécheurs; elle s'est pro« 
pagée au milieu des persàuitions; sts autels furent 
d'abord placés dans des tombeaux. En même temps 
que sa doctrine nous ordonne d'aider les malheu- 
reux , ses annales et la yie de ses instituteurs nou$ 
offrent des exemples et des expressions pathéti-* 
ques pour consoler l'infortune. Placez auprès du lit 
d'un malade, dans l'humble retraite du pauvre , le 
plus éloquent des philosophes , il fera, comme Se'* 
nèque, des sophismes k perte de vue* sur la vanité 
des richesses ^ et sur ht fragilité âes biens de la 
vie; le pauvre ne sera point consolé; le malade ne 
sourira point à son consolateur. Mettez à la place 
de Moquent Sénëque 9 le plus simple des vicaires 
de paroisse; il portera, d'un seul mot, la conso-* 
htion dans l'ame de ces malheureux. « Vous êtes 
pauvres ■> leur dira-t-il , les premiers apôtres de 
votre Dieu l'ont été comme vous; vous souffrez: le 
Dieu que nous adorons a souffert aussi. » Qui con* 
solera cet infortuné qui marche au supplice qu^ii 
n'a peut-être point mérité? Ce n'est pas la philo- 
sophie, qui ne lui citera point d'exemples, et qui 
m'a point d'espàrances k lui donner. Cîette tâche 
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sublime est encore rëiserrée au ministre de Fëvan- 
gilej il ouvrira le ciel et l'avenir à celui que le prë^ 
sent accable, et qui n'a plus cTespoû: sur la terre; 
il lui montrera le Bi^u des chrétiens sur la croix , 
et le triomphe du repentir ou de l'innocence dans 
une autre vie. Yovs avez, Monsieur, développe 
cette idée dans votre troisième cbant; et les vers 
où vous représentez la religion^ encourageant et 
consolatt une famille malheureuse , m'ont toujours 
^rempli de la plus vive émotion^ 

Quand la religion ne serait pas prouvée pav Ics^ 
miracles , par l'exeelience de sa doctrine et pjur le 
témoignage des siècles ^ il me suffirait y pour y 
croire, de lui avoir vu essuyer une seule des larmes 
qui ont coulé dans les jours malheureux de notre 
révolution. Par elle, les cachots étaient moins a^ 
freux, les chaînes moins pesantes , rapproche de 
l'échafaud moins horrible^ combien-de malheureux 
durent- la vie aux secours ot^onnés par elle! com*> 
bien de proscrits , abandonnés de tous ceux qui 
leur étaient chers, durent un asile à $ts inspira** 
tions bienfaisantes! £Ue entretenait ainsi le feu 
sacré de la pitié au milieu des horreurs de la ^» 



n 
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rantiie, et c'est à elle peut-être que nous devons, 
dans les derniers temps ^ d*aToir conserve queicpie 
chose de la nature humaine. 

Je neveux pas dire cependant que l'esprit reli- 
gieux ait essuyé tontes les larmes de la révolution; 
depuis long-temps la religion avait perdu son in- 
fluence sur Tespritdu peuple. I! arrive pour toutes 
les sociétés humaines une époque fatale, ou la mé* 
moire des ancêtres n'est plus révérée, oii les peu- 
ples dédaignent les institutions religieuses; cette 
époque voit bientôt se tarir la source des senti- 
ments et des vcirtus qui tendent à réunir les hom- 
mes. Des que la corruption a détruit le respect àei 
générations pour celles qui les ont précédées, lors- 
que l'incrédulité a fermé le livre de la morale di- 
vine , ce livre, dont les pages étaient écrites dans 
les cieux, afin que tout le monde pAt y lire; les 
exemples de la vertu et l'expérience des siëdes 
se trouvent perdus pour l'âge présent ; et les peu- 
ples, privés du guide de la religion qui leur servait 
de point de ralliement , s'égarent dans la nuit des 
théories et des systèmes. Chaque génération reste 
isolée au milieu des siècles , chaquo peuple est 
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isole dans Tunivers y chaque homme reste seul au 
milieu 9e sa nation, chacun se fait des principes 
conforme^ à ses passions, à ses goâts, k ses idées ^ 
tout rentre dans les limites de Fintërêt personnel; 
l'anarchie s'introduit dans le monde moïra] , et me- 
nace Tordre politique^ toutes les. affections, bor-* 
nées *une sphère étroite, n'ont plus ce dévelop- 
pement qui les élèye à l'héroïsme, et la pitié, l'fau-^ 
manité, tous les sentiments dontl'efict se dirige 
hclpde Fétre qui les éprouve, se trouvent, par 
leur nature mén^, bannis du cosur humain. 

Lorsque les hommes sçnt arrivés à cet état de 
corruption, qui étoujQe en eux la pitié, ils ne man^ 
quent pas d'en afTecter encore le langage; Us inven^ 
tent même de nouvelles expressions (i) pour caractén 
riser les sentiments; ils décorent des jdus beaux mots 
les moindres devoirs; rien n'est plus touchant quç 
leur conversation, mais ils n'en deviennent point 
«meilleurs; il faut toujom*s se défier de ceux qo^ 
affectent la bonté , et de ceux qui exagèrent les 

sentiments ; l'affectation de la vertu est le premier 

^ I ■ ■ ' I ■ ■ " ' ■ " — 

( 1 ) Les mot9 de bienfaisance et de pkila^tropie UQ9% 
été employas que dai^ le siècle 4'^rnier. 
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de tous les vices y et l'èxageration^stle mensonge âe 
ceux quLne sentent rien. Il semble qpe ces bommes 
sU)ons, si généreux, et surtout si polis, trimblent d'ê- 
tre yus de trop près et d'être devinés. Ils se cacbent 
sous l'emphase des hyperboles; une politesse ^r 
diée et féconde en belles, maximes, laisse entr'eux 
un espace toujours désert, et le langage des sentir 
ments affectueux d^énère en un froid jargon , au^ 
quel 6n ne saurait attacher aucun sens. On ne voit 
que des gens qui parlent d'un sentiment qu^ilM^i'é- 
prouvent point; ils sont toujours désolés ^désesr 
pérés y jiour la moiudr^ chose qui vous arrive; 
nouveaux pharisiens, ils écriraient volontiers le* 
mot de sensibilité sut les franges de leuirs habits; 
et, par une dérision enielle> tandis que la douleur 
reste sans consolation, que l^nfortuné demeure 
sans secours, le mot d'humanité est dans toutes ]çs 
bouches; on le répète dans toutes les tribunes, li 
est dans tous les livres ; les bourreaux le pronon- 
cent du haut des échafauds ; et , lorsque des mil- 
Jiers de victimes expirent sur l'autel des furies , 
tout un peuple chante en chœur des hymues à la. 
Pitié. 
Poiu' comble de malheur, la sodété ne manque 
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jamais alors d'être iaothàée dfune foule de sophis- 
tes qui décomposent le cœuv humâîn^ et qui ex^ 
pliquent tout par des chiffres; ib yeulent toat ana- 
lyser; ils veulent rendre compte de tout, et le 
cliarme des idées morales s'ëranouit sous la sé- 
cheresse d^ leur doctrine. Donnes une rose à ces 
hommes qui'Teulent toi^ours procéder par l'ana- 
lyse; ils n'admireront ni ses couleurs, ni son par- 
fum : ils voudront vous dire de quoi elle est com- 
posée ; ils la jetteront au creuset, et ce ne sera plus 
cette fleur qui charmait les regards et l'odorat. 
Cest ainsi que les sophistes ont traité le cœur hu* 
main. Les larmes ne çont plus pour eux qu'une 
vapeur légère, qui s'échappe par une combinaison 
physique , et l'homme <]ui pleure n'est plus qu'une 
espèce d'alambic, dont ils calculent froidement 
tous les résultats^ Lorsque cette doctiine s'accré- 
dite , on ne croit plus qu'au témoignage des sens, 
les sensations prennent la place des sentiments, 
et toutes les idées ont une pente rapide et funeste 
vers le matérialisme. 

Cet esprit raisonneur et calculateur a contribué 
beaucoup plus qu'on ne pense aux désastres des. 
sociétés. Toutes les sgciétés sont dirigées gar .deus. 
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mobiles : la puissance de la force et la puissance 
moraJe; la puissance morale se compose des îllu« 
sions et des sentiments qui entretiennent les liens 
de la confiance et de Tamour ; eUe e'tal^it des rap- 
ports invisibles entre les citoyens^ en environnant 
la politique de ses heureux prestiges^ elle conduit 
h l'obéissance par le respect, à la vertu par le sen* 
timent, ^ la gloire par le charme éblouissant quVlle 
attache aux grandes entreprises. Heureux les peu-^ 
pies qui sont gouvernés par la puissance morale ! 
La chaîne du devoir y est plus facile â porter; 
Fétat y a moins de rigueurs à exercer et de tré- 
sors à répandre; on y fait tout avec l'opinion. 
Quoi qu'on en ait dit, la société doit avoir son coté 
mystérieux y comme la religion , et j'ai toujours 
pensé qu'il fallait quelquelbis croire aux lois de 
la patrie, comme on croît aux px'éceptes de Dieu. 
Je sais , monsieur , qu'on va crier au fanatisme, 
k ^aveuglement; on va m'accuser de défendre Yi- 
gnorance; on va dire que je veux perpétuer Ter- 
reur: comme si les sophistes avaient £iit briller ia 
lumière et avaient quelquefois déconvei^ la vérité. 
Ils viennent toujours quand les peuples sont éclai- 
rés , et lorsqa'ou n'a plus besoin d'eux. lis se 
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multiplièrent dans la Grèce , après le beau siècle 
d'Alexandre ; ils parurent à Rome après le siècle 
d'Auguste; la plupart de ces derniers étaient des 
eSclaTes grecs; l'histoire nous apprend que le;5 
règnes sous lesquels les philosophes qu'on ven- 
dait autour du temple de Janûs, trouvaient le plus 
d'aclieteurs, n'ont pas été les plus heureux et les 
plus brillants. Nous avons vu rep$r;iître les so- 
phistes après le siècle de. Louis XIV, Toutes 
les vérités nioraies avaient été proclamées avant 
eux y et la lumière qu'ils ont réj^andue n'a été poui^ 
nous que la clarté dotiteuse qui suit le jour et qui 
précède les ténèbres. 

Je sais que notre âge a Sak des découvertes aussi 
brillantes qu'utiles dans le monde physique; mais 
f ose aiSrmer qu'il fallait s'en tenir là, et ne point 
surtout porter la manie de l'analyse dans la science 
des choses morales. Dans le cours ordinaire de la 
vie, et même sur la scène politique, il est des 
choses qu'on fait mieux, lorsqu'on ne songe point 
à la cause qui nous &it agir, e^l'homme est sou- 
vent porté à la vertu et à l'héroïsme par un mou- 
vement irréfleehi. Si un savant allait raisonner sui? 
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les lois de Feqiiilibre parmi leshoBimes aecoutumcs 
iporter les plus lourds fardeaux, ils se moqueraient 
de lui. 11 n'est presque point de situation où l'homme 
vertueux nepubse se moquer de même de ceux qui 
s'obstinent à analyser ses devoirs et à disserter sur 
ses facultés morales. Allez philosopher avec ces sol* 
dats qui vont mourii* pour la patrie; si malheureuse- 
ment on vous eeoute il ne restera personne sur le 
champ de batajjle. Pour remplir nos devoirs envers 
la fiunilleet eAversIa société', nous n^avons besoûi 
que du sentiment; poitr être bon père, il suffit k 
un homme d'aimer ses enfants; pour être bon 
citoyen, il lui suffît d'aimer sa patrie^ et 'a philo?» 
Sophie raisonneuse n'apprend point à aimer. Si 
les femmes, monsieur, onf conservé dans la révo- 
lution quelque chose de ce courage qui distinguait 
nos aïeux, si elles ont donné tant d'exemples su* 
blimes d'humanité et de vertu, au milieu de la 
dépravation générale, c'est évidemment parce 
qu'elles raisonnent beaucoup moins qu'elles qjc 
sentent; et lorsque vous leur dites, d'une manière 
si touchante, 

Sans le faste imposant do Tàprete stoïqoe , 
Qh donc aviei-voqs piis cette force hëroï^e l 
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chacune d'elle pourrait vous repondre qu'elle l'a 
-prise dans son cœur , dans ce cœur qui ne sut 
qu'aimer, et*lqui resta toujours fermé à la fausse 
lumière de l'analyse. 

Qu'on mette au creuset de l'analyse ces croix ^ 
ces cordons , ces nibans qui entretiennetit le res- 
pect du peuple pour l'autorité , qui servent d'attri- 
but à la^ gloire , qui paient les services rendus à la 
patrie; ce ne seront plus que des morceaux de mé- 
tal et d'étoffe, et la société aura perdu son mobile 
le plus puissant. CTest ainsi que les philosophes 
raisonneurs , en discutant, en cherchant à appro- 
fondir toutes les institutions , ont mis à découvert 
les racines de l'arbre social , et qu'ib ont imprudem- 
ment porté la coigiiée dans les conduits secrets où 
la nature avait placé la sève vivifiante. 

On demandait k Louis XIV comment il récom* 
penserait les services du maréchal de Villars. 
tt Je saurai, dit le monarque, lui trouver une ré- 
* compense digne de lui. » En effet , le roi de 
France permit au .marédial de paraître à son lever 
une demi^heure avant les autres, et le vainqueiu* 
de Demâu crut tous ses exploits payés par cette 



îi64 LETTRES 

faveur. On ne pourra s'empêcher d'avouer ici que 
cette espèce d'enchantement politique , ce mobile 
des grandes actions, est une mciTeille de Tordre 
social; et, moins nous sommes aujourd'hui acces- 
sibles à de pareilles idées , plus nous devons en 
sentir le prix, et plus nous devons les regretter; 
car, il n'est personne à qui il ne parût fort com' 
mode de ne payer à l'e'tat qu'un tribut d'admira- 
tion, et de donner des éloges au lieu de donner 
son argent Heureuse la société qui peut acquitter 
les services rendus, par la magie des illusions, 
et récompenser les chefs-d'œuvre du génie, les 
exploits de la valeur, avec quelques distinctions, 
qui font le bonheur de ceux qui les obtiennent ^ sans 
nen ôter au bonheur des autres ! 

La morale, parmi les hommes, a, comme la 
politique , ses rubans et sa broderie ; ce sont les 
illusions , et je n'entends par illusion que la ma- 
nière d'envisager les choses sous leurs formes les 
plus attachantes. Le grand Pascal a comparé cette 
vie à une prison; pourquoi ne chercherions-nous 
^as k embellir la nudité de cette sombre demeure 
par des tableaux consolants ^ par des iinages rian- 
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tes? Sur cette terre, que Fëcriture appelle si jus- 
taoent une vallée de larmes, la félicité n'est pas 
toujours dans ce qui existe, mais elle est quelque- 
fois dans ce que nous croyons, dans ce que nous 
imaginons j^ j'allais presque dire dans ce que nous ^ 
rêvons. Je me rappelle à ce sujet une des allé^ 
gories les plus ingénieuses de l'antiquité. L'Amour 
aima Psyché, et la fit transporter par Zéphyre 
dans un lieu plein de délices, où elle demeura 
long-temps avec lui sans le connaître/ elle voulut 
ic voir; elle approcha la lampe fatale, et l'Amour 
disparut pour toujours. Il n'est pas inutile d'ob- 
server ici que le mot Psyché signifie ame dans la 
langue grecque. L'antiquité a peut-être voulu prou- 
ver, par cette allécorie, que l'amie voyait s'évanouir 
ses plus doux sentiments, à mesure qu'elle cher- 
chait à en;pénélrer F objet. On va me reprocher 
de placer le bonheur dans des idées chimériques; 
mais il ne faut pas croire que les illusions dont je 
parle soient uiie chose purement imaginaire ; elles 
sont le plus souvent une peinture fidèle qui nous 
montire les objets sous des couleurs plus animées. 
Ce ciel qôi vous éclaire, cette terre que nous ha]|^ 

:»3 



a66 LETTRES 

tons, ne brillent-ils pas â no9\ regards de FédUiC 
magique des prestiges? Voyez les plaines séparer 
au printemps des couleurs les plus brillantes^ voyez 
l'aroen-âel s'âever en voûte d'emcraude et d'azur 
du sein d'une atmosphère orageuse : toutes ces 
merveilles ne sont, aux yeux du physicien, qu'un, 
jeu de la lumière solaire ; mais elles consolent et pa- 
rent la terre, elles charment tous les ê^res vivants. 
Ainsi, les illusions animent et en4)ellissent le 
monde moral; elles sont des sentiments réels qui 
peuvent nous rendre meilleurs ou {^us heureux;, 
elles otent à la vente ce qu'elle a de trop austère ; 
elles donnent de nouveaux charmes à la vertu. 

En approchant la lampe fatale du cœur hu- 
main, les philosophes ne nuiront pas seulement à 
notre bonheur; mais ils otéront à la vertu son 
noble enthousiasme, son généreux orgueil ; l'in- 
certitude s'introduira dans tous les esprits, l'in- 
difiereuce dans tous les cœurs; on arrivera même 
au point où il n'y aura plus rien d'absolunjient 
faux et d'absolument vrai, rien d'essentiellement 
mauvais et d'essentiellement bon ; la plupart des 
liûmmes qui seront avides dé réputation^ se 
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montreront très indifférents sur les moyens de 
parvenir k k câébnté; et la louange, cette mon- 
naie dont un peuple vertueux paie les bonnes 
actions, sera prodiguée au vice encore plus qu'à la 
vertu; Fëducation prendra une direction nouvelle, 
€t se portera vers un scepticisme arrogant , qui 
apprendra aux hommes à ne rien admirer; la 
vieillesse n'inspirera plus de respeet, Fautoritë 
paternelle sera méconnue ; les jeunes gens , qui vou- 
dront être de profonds penseurs , se yanteront 
d'êti'e désinbusés sur l'amour, sur l'amitié (i ); la vie 
humaine n'aura plus son printemps; ce sexe , qui 
adoucit les mœurs, perdra son empire; la beauté 
sera séduite aans être aimée, et les hommes re- 
gretteront jusqu'à la volupté^ 

Au milieu de ce désordre, Targent sera la seule 
chose réelle; on le préférera à l'honneur, qui ne 
sera plus qu'une chimère; on ne croira plus qu^au 
bonheur qu'on peut voir et qu'on peut toucher; 

(1) On «e rappelle ce mot de Fbntenelle , à Tâge de 

quatre-vingts ans : Je sui^ ^fay^ dç Vhorrible certi^ 

tude que je trouve à présent partout. On pourrait aiH 

JQjrd'hui dire la même chose à vingt ans. 

»3« 
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ce qui amasera et flattera les sens , sera 
ce qui sera beau et honnête. U est mille choses 
dont on rougira plus que de l'immoralité ^ de la 
bassesse-^ on altérera jusqu'au langage de la mo- 
rale; les expressions qui caractérisent les bonnes 
ou les mauvaises mœurs, auront perdu leur signi- 
fication (i)y et le moraliste qui voudra louer la 
vertu et censurer le vice sera embarrassé de 
ti^uver des mots qui puissent en rappeler lldée; 
le succès qui couronnera le crime en effiicera 
rhorreuF} la foi du serment ne sera plus comptée 
pour rien; la probité' ne sera plus qu'une erreur : 
une mauvaise action qui aura tourné au désavan- 
tage de celui qui l'a commise , n^era regardée 
que comme une £iute, et ne pj?ouvera j^us autce 
chose qu'un défaut d'habileté. On verra des bom« 
mes se repentir d'avoir rendu quelque chose d'un 
dépôt, et le remords n$ sera plus que le regret 
d'avoir manqué une bonne occasion (a). Alors tous 

" ' ■ ■ n L M I ■ I t 

(i)Depiii9dîx ans, les mots de scélérat^ du brigand, 
^honnête homme nili^ont pins aucun sens. 

(n) J*ai souvent cntenJn dire : Si je n'auais pas été 
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les rapports de la fàmiUe et de la cite se ti^puveront 
interrompus; il n'y aura plus d'opinion publiée ^ 
on ne consultera plus que l'esprit des factions; 
les honunes qui ^e seront plus enchaînés par. h 
puissance morale tomberont entre les n^dnst d^ la 
force; tous les liens de la confiance seront détruits ^ 
et la société sera gouvernée par la terreur. 

U serait difficile de n'être pas efirayé de ce 
tableau et de ne pas aperceyoir la cause de tant de 
maux; on ne me répondi*a point, mais on m'ac* 
cusera de défendre les pr^ugés; oui, sans doute , 
je les défends , je dirai ménie qu'un peuple est 
souvent plus malheureux d'avoir perdu ses pré»* 
jugés que d'avoir perdu ses lois. L^expérience nous 
a prouvé qu'on peut £tire mille lois en un jourf 
mais les préjugés ne peuvent être que Fouvrag» 
de l'habitude et du temps. On ne décrète point left 
préjugés y on n'improvise point le$ institutions mo* 



M* 



vn sta en teUeœcasiùn , Je serais bien plus riche qué^ 
je ne le suis, mais je ne serai piits dupe de ma bonn^ 
foi, La pauYTCtc n'«st point CQiMC^pw h conscience ck 
sarcrtui 
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raies. Onme dira queles préjuges sont des erreurs; 
mais y en morale et en politique, ce qui est utife eC 
bon est toujours vrai ; les prqugés , d'ailleurs, ne 
sont pas toujours des erreurs, ils sont la plupart 
du temps des principes généralement conyenus^ 
ils sont cèmme les ventes révélées de Tordre po- 
litique et de l'ordre moral ^ et, quand ils n'auraient 
d'autre avantage que d'épargner une discussion 
sur des cboses qu'on ne peut définir, on pourrait 
les regarder comme très utiles à la tranquillité et 
au bonheur des sociétés. Les pn^ugés nationaux 
sont presque toujours en harmonie avec les mœurs, 
et sont par-là Texpression des volontés domesti- 
ques d'une nation-. Or, il est impossible qu'une 
nation veuille long-temps une chose qui lui serait 
funeste. Je sais qu'il est des pr^ugés parmi le 
peuple , qui nuisent aux progrès des lumières et 
de l'industrie; mais la plupart ne sont pas univer- 
sellement accrédités , et l'inconvénient qui résulte 
de quelques préjugés ne peut égaler celui qu'il y 
aurait ai n'en point avoir du tout. Je pourrais pous- 
ser ce développement beaucoup plus loin, mais je 
dob revenir k mon sujet, et parler seulement dès 
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pn^ng^s qui sont propres à entretenir parmi les 
hommes Tamour de Fhumanitç. Dans Tantiquitë , 
les préjuges ayaient partout établi- des asiles où le 
malheur était sacréf les autels de la Pitié, à Athè- 
nes ^ étaient défendus et protégés par leur utile in- 
fluence. De nos jours y il existe encore un préjugé 
en Turquie, qui &it croire au peuple qu'une mai- 
son où Ton a reçu un Ibu est une maison bénie du 
cîeL II n'est point de voyageur qui n'ait renccmtré 
dans le Valais ces malheureuse:» créatures humai- 
nes qu'on appelle crétins, et qui sont privées de 
la plupart des facultés qui distinguent l'homme des 
animiaux; ils auraient peut-«tre été abandonnés 
par leurs semblables y mais les pr^ugés sont ve- 
nus à leurs secours ; la famille dans laquelle nait 
un crebn est comblée de bénédictions , et ce mal- 
heureux, sa maltraité par la nature, est sur la terre 
qTii l'a vii naître, comme un personnage miracu- 
leux , qui a été envoyé pour annoncer la bonté du 
cieL Qui osera dire aux Turcs , qui osera dire aux 
Valaisins qu'ils se trompent 7 Cést la philosophie 
qui soutiendra que la vérité n'est jamais dange- 
reuse. Philosophes ; gardez yos vérités sublimes ^ 
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et laîssez-^ous les enreurs qui nous consolent ; tos 
liusières sont a&irables, mais elles coûtent trop 
i rhumanitëy puisqu'elle est oblig<fe de les payer 
du prix de la vertu et du bonheur des peuples* 

A Dieu ne plaise cependant, Monsieur, que je 
veuille ici proscrire la philosopHie , comme elle a 
proscrit eDe-méme ses adversaires. Il est des phi* 
Ibsophes dont j'honore les vertus ; la philosophie 
peut être bonne en elle-même^ mais malheureuse- 
ment ses Élusses maximes ont plus d'attrait pour 
le commun des hommes , que les ventes qu'elle en- 
seigne. Le vulgaire, toujours entraîne par le char* 
me de la nouveauté' et par l'empire qu^nt naturel- 
lement sur son esprit les choses bizarres et origi- 
nales, laisse là les préceptes utiles, et accueille 
avec enthousiasme les paradoxes, semblable à ces 
peuples sauvages ^ qui n'envient point aux voya- 
geurs leurs trésors, et qui portent un oeil avide sur 
quelques morceaux de verroterie et sur quelques 
pièces d'un £inx métal. Quand 1$. philosophie vou-^ 
dra renoncer à hjhsaàe d'entasser des systèmes , 
et à la manie plus dangereuse encore de r^dsonner 
sur tout^ die sera ce qu'elle était dans les premiers 
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âges , elI&redeYieiidra Tamour de la sagesse ^ elle 
fera la gloire et la consolation des hommes. La 
philosophie moderne peut avoir des vues utiles^ 
mais la manie des systèmes gâte tout le bien qu'elle 
peut faire; ses raisonnements ne font que détruire 
les premières inspirations , qui , dans nos actions 
comme dans les arts, sont la source de tout ce qu'il 
y a de yéritablement beau. On me dira qu'il est 
nécessaire de discuter , de raisonner, pour s'ëclaio 
rcr et prendre le parti le plus sage : oui , sans 
doute; mais, quand le parti est pris, quand les 
institutions sont en ba^'oionie avec les m/osurs , e| 
quf elles sont consacrées par le temps , il est inutile 
de raisonner : il est des choses, d'ailleurs, que le 
raisonnement ne saurait é(jaircir. Il y a près d'uii. 
siècle qu'on raisonne sur la liberté , sur l'égalité et 
sur les principes élémentaires de la morale et de 
la politique ; qu'est-il arrivé ? les choses qui étaient 
inintelligibles ne sont pas devenues plus claires, 
et ce qui était clair est devenu inintelligible. Les 
philosophes diaent qu'il faut partout faire briller, 
la lumière; je ne sais comment ils font , mais l'obs: 
COirité s'empare bientôt d'une discussion, lorsou'iU 
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s'en mêlent. Au reste , qu'ils raisonnent tant qu'ils 
voudront sur les sciences humaines , mais je leur 
demande grâce pour le sentiment et pour la vertu. 
La conscience de l'homme vertueux fait des rai- 
sonnements bien plus sûrs que la philosophie , et 
l'héroïsme a son sublime instinct qui ne le trompe 
pas. La nature a mis dans l'ame et dans le carac- 
tère nie celui qu'elle destine aux grandes actions 
une sorte de verve semblable à celle qui crde les 
chefs-d'œuvre; les actions d'un héros sont comme 
un beau poème, qui se compose par inspiration^ 
cette inspiration né se raisonne pas phis que le gë^ 
nie, elle ne s'apprend pas plus que le goût dans les 
arts. La grandeur morale ne se mesure point au 
.compas, et l'arl>fe cle la science du bien et du ^al 
ne se jette pas au fourneau, comme les plantes sur 
lesquelles s'exerce la chimie iil ne s'agit pas d'ex-r 
pliquer l'homme, mais de le rendre meilleur. Que 
les philosophes ne s'occupent donc phis de nous 
dire en quoi consiste la moi*ale, nous le savons 
aussi bien qu'eux, mais qu'ils remplissent les cœurs 
de son feu sacré; qu'ils ne se bornent plus à tracer 
des b'gnes de géométrie, pour nous enseigner k 
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sentiment de la vertu , qui ne s'enseigne point , 
mais qu'ils nous montrent des tableaux sublimes 
et touchants^ où nous puissions la voir et l'ad- 
mirer. 

Les premiers moralistes , ceux dont la morale 
s'est lé mieux conservée parmi les hommes^ sont 
les poètes. Horace nous dit qu'il trouve plus de sa- 
gesse dans Homère que dans Grantor.Dans les vers 
d'Homère, la sagesse est revêtue du charme qui la 
£iit aimer; dans le pbilosoplie, elle ne se montre 
qu'au milieu de la sécheresse des raisonnements. 
Pai'mi les philosophes, il faut pourtant distinguer 
Platon, qui fait aussi aimer la vertu, parce que ses 
images sont toujours sublimes et louchantes; il est 
poète comme Homère: aussi, tandis qu'il ne nous 
«st resté qu'une idée vague des système^ des so- 
phistes, tous les amis de la morale lisent toujours 
avec délices les ouvrages du disdple de Socrate 
qui est encore pour tous les peuples le divin 
Platon^ 

Quoi quVn ea dise, Vhomme a besoin d'être j 
pour ainsi dire » transporté hors de lui-même , pour 
derçtur meilleur. Pourquoi les religionsk portent^ 
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elles à la vertii? Je ne crois pas que ce soit seule- 
ment par la pureté de leur doctrine ; mais je crois 
aussi qu'il y a dans Fespnt religieux quelque chose 
de poétique, qui ëlè?e l'ame^ et les idées morales 
se gravent plus profondément dans les cceurs^ 
quand elles y arrivent par les routes toujours fleu- 
ries de ^imagination. On sait que les Orientaux 
tiennent plus à lem*s mœurs que les peuples d'Oc- 
cident. Ce ne serait peut-être pas s'éloignef beau- 
coup de la vérité , que de dire que les premiers 
ont conservé la morale et les lois de leurs ancêtres, 
parce quHls ont l'esprit moins raisonneur, et qu'ils 
parlent un langage toujours figuré, qui ne saurait 
se prêter à la' méthode de l'analyse. Entendons 
parler un bramine , du sentiment de la Pitié : <f Vois 
» cette plante chargée de rosée, »'écrie-t-il, dà0 
» une espèce d'enthousiasme; les gouttes qui eu 
» tombent, donnent la vie à tout ce qui l'entoure- 
» elles sont moins douces que les larmes delà corn- 
» passion. » Je ne puis m'empêcherde croire qu'un 
sentiment revêtu de ces douces images, ne nous char* 
me davantage et ne réveille plus d'idées dans uotrô 
esprit. Vous, Monsieur, qui avez chanté rimagina* 
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tiou, tous connaissez mieux qu'un autre son emi 
pire sur le cœur humain ; elle préside souvent à 
hos sentiments ; elle prête un charme à tous nos 
plaisirs, elle embellit la nature elle-même, pour- 
quoi u'embellirâit-eUe pas la rertu ? pourquoi ne 
prêterait elle pas ses touchantes illusions à la mo- 
i^e ? Elle vous inspirs^t quand vous ayez chanté 
les mœurs des champs, les vertus domestiques^ 
let vous nous avez fait aimer tout ce que vous avez 
chante'. Vous ferez sans doute aimer aussi la Pitié, 
et c'est surtout en relisant vos ouvragés , que nous 
redirons avec Horace , qu'il y a plus de sagesse 
dans Homère qug dans Ghrysippe et Crantor. 
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LETTRE TROISIEME. 

/ 

Paiis, 1 5 octobre i8o3. 

JLi £ S sophistes n'ont pas plus pardonne à la pitié 
qu'aux autres sentiments. Ils ont cherché à défi- 
gurer cette première vertu sociale ^ en en faisant 
le résultât d'une réflexion sur nous-mêmes , et en 
attribuant son principe à l'intérêt personnel. Ils 
n'ont pas y« que le sentiment de la pitié est un sen- 
timent indépendant de celui qui l'éprouve, comme 
de celui qui en est l'objet, et que nous ne sommes 
pas plus les maîtres d'y résister, à l'aspect du mal- 
heiu*, que nous ne sommes les maîtres de ne pas 
éprouver un sentiment d'admiration à la vue d'une 
scène sublime. Ils n'ont pas voulu voir qu'il nous 
arrive de verser des larmes sur une situation dans 
laquelle nous savons fort bien que nous ne nous 
trouverons jamais; q^e le sentiment de la pitié, 
quoi qu'en ait ditlebilm Lafontaine , existe dans 
les enÊmts qui n'ont jamais réfléchi sur les rap- 
ports d'une situation à une autre; qu'fl eû$te dans 
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ceux qui sont le moins susceptibles de songer à 
leur intérêt personnel, et dans les hommes qui 
n'ont plus rien à espérer ou k craindre pour eux- 
mêmes; que le sentiment de la pitië est subit et 
imprévu; qu'il entre dans le cœur humain comme 
la surprise, et qu'il est impossible de le compri- 
mer ou de le modifier. Dans l'âge où nous som- 
mes l^lus entraînés par les affections naturelles^ 
' on remarque que la Pitië a plus d'empire sur notre 
ame; mais , à mesure que nos divers sentiments se 
combinent les uns avec les autres , que notre re- 
flexion embrasse un plus grand nombre d'objets , 
que nous réfléchissons plus sur notre intérêt per- 
sonnel, alors nous devenons moins accessibles à 
la pitié. 

Ce qui prouve encore que la Pitié n'est point le 
fruit de la. réflexion , et qu'elle est un sentiment 
piu*ement naturel, c'est la simplicité du langage 
^'on l\à. a prêté chez toutes les nations. Daps tou- 
tes les langues on trouve des expressions consa- 
crées à la Pitié; ces ex[:rèssions ne sont jamais que 
des exclamations , de simples moiiosyllables, qui 
' ne se trouvent dans aixuu dictioiinaire, mais qui 
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n'en sont pas moins entendues de. tous les hom-i 
mes. Pour intéresser dans les tableaux de la Pitié, 
la première règle, la seule règle chez toutes les nat- 
tions et dans toutes les circonstances^ c'est d'être 
simple et naturel. Voyez dans Homère le vieux 
Priam prosterné aux pieds d'Achille , et lui rede- 
mandant le corps de son fib. Ce tableau est toui 
chant et pathétique, parce qu'il est présenté avec 
fine grande simplicité. Surcbargez ce tableau d'or<< 
pements; ajoutez «y des nuances plus riches, des 
couleurs plus brillantes , et l'effet siera tout-a-fait 
manqué, La Pitié semble se défier de tout ce qui 2( 
Pair de l'appareil et de la prétention. Dans les siè- 
cles où le goût est corrompu , on peut faire applaii* 
dir une maxime fausse , ime image ampoulée; on 
peut subjuguer l'esprit, émouvoij:' les sens, trom- 
per l'imagination , mais on ne trompe point la 
Pitié. 

La mode, qui a tant d'empii^ sur nos goûts e( 
même sur nos sentiments , ne peut jamais rien sur 
le sentiment de la Pitié. Le genre pathétique et sen- 
timental dans les arts est indépendant des circoitST 
tances ; des lieux et des usages. Les tableaux qui 
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ont arrache des larmes, il y a deux ou trois niilfe 
fknsy en arracheroiit de même au)ourd!bai^ Euri^ 
pide et Sophocle n'ont rien pei^u de leur force «t 
de leur énergie ; tous les sujets tragicpies de Fanti-» 
^ite /^ui ont été transportés sur notre scène, sont 
toujours propres K exciter une grande émotion , 
tandis qne les sujets pmdaQ$ les comédies et dans 
liDs moeurs <le& anciens^ ontpFcs(pie toujours paru 
froids et dépourvus de Fintéret qu'ils eurent. chez 
d'autres pciuples et dans.4'àutres siècles* 

Ce que j&yiens de Ske me donne l'occasiion à» 
r€marquer quelegenredela plaisanterie estrelatU> 
il se rapporte au;^ moeurs j^ aux usages particuliers, 
aux idées reçues d'pne nation; la pluptft des idées., 
plaisantes d'Aristophane^ de Plaute et de Térence^ 
SQQt perdues pouit nous } on ne plaisante plus au^ 
.jourd'hui comm^ Oii plaisantait au siècle de Yoi-^. 
tiire; il n'est pas jusqu'à Taima^Dle g^ite d'Addis- 
son, qui n'ait pris un air de vétusté, qui la reni 
Qioins intéressante pour Je vulgaire des lecteurs. 
Mais le genre pathétique ne change point; il tra^ 
verse les siècles sans s'â^tére;^, et sans rien perdra , 
de son éclat. On pourrait compaxer la Piti^' coms^ 

H* 
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' mobUe du beau dans les arts, à ce iieu que les an* 
ciens représentaient comme un enfant, et que le 
' temps n'a point fait yieillir. 

La Pitié est en nous, si jV>se parler ainsi > un 
sentiment primitif. La compassion, dit le uTre de 
' Job, était avec moi dans le sein de ma mère; elle 
ne saurait donc être considérée comme te produit 
de la réflexion : on est d'autant plus fondé à le 
croire, qu*on a dû remarquer qu'elle précède pres- 
que toujours les autres mouvements de i^ame, et 
qu^eOe donne souvent naissance k d^autres senti-^ 
ments. La crainte^ la frayeur, la colère, la jabuf- 
sit , résultent quelquefois du sentiment de la com- 
passion. Là teiTeur, dont les critiques ont fait un 
mobile de la tragédie , a sa som'ce dans la Pitié, 
pourquoi sommes - nous alarmés lorsque Mérope 
lève le poignard sur son fils? Ce n'est pas pour 
nous, mais pour Égyste dont la vie nous est 
ebère, et pour une mère trompée, qui prend son 
propre fils pour Tassassin de son fils. Toutes les 
poétiques ont divise'^les passions tragiques en com« 
passion et en terreur; on aurait peut-être pu les 
réduire i une seule ^ le sentiment de la Pitié* Ett 



SUR LA PITIÉ. a85 

effet, nous ne trembler<ms point sur le sort d'un 
homme ou d'une famille malheureuse y si leur si^ 
tuation ne nous touche point, et si la compassion 
n'a pas disposé notre ame à partager les malheurs 
dont as sont menaces. 

Beyenons donc aux moralistes , qui ont pensé 
que ce sentiment n'était que l'effet d'un retour sur 
soi-même, et que la compassion n'était pas une 
impression directe. Il est bien vrai que pour com- 
patir , il faut avoir soi-même l'idée de la douleur, 
parce qu'il est impossible de partager ce qu'an ne 
conna^ point. Mais cette triste expérience ne man* 
que à personne, et quoiqu'elle soit nécessaire à la 
naissance du sentiment de la Pitié, il n'en est pas 
moins excité par la douleur d'autrui. Smith, dans 
sa théorie des sentiments moraux, soutient une 
opinion contraire. La plupart de ses exemples sont 
pris dans les sensations physiques; et cette ma- 
nière de raisonner ne fait que prouver davantage 
ce que je crois avoir ^d^à dit^ que l'esprit d'ana- 
lyse appliqué aux choses morales nous conduit in* 
sensiblenUènt au matérialisme. Smich dit^ entr'au- 
très choses ^ que les personnes dont h constitatîcm 
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•st iaiUe et les ner£s dâicats , Iorsq[a'eUes voi^t 
dans ks rues les maux que certains mendiaiita. 
exposent aux regards, se plaignent d'éprouyer une 
sensation douloureuse dans la partie de leur corps, 
correspondante à celle qui est affectée dans ces in-t 
fortunes. 11 résulterait de cette citation , que rhom- 
me n'est sensible qu'à l'espèce de douleur qu'il 
craint d'éprouver, ce qui est. très douteux, et que 
les persounes d'une constitu^ipii fort^ , qui ont 
moins de maux k redouter^ sont moins sensibles^ 
aux maux des autres : ce qui est absolument £iux« 
Dans l'exemple cité par Smith , te sentimept qit'ca^ 
éprouve ne tient pas à la compassion, mais seu-.. 
kment à la crainte ) celui qui souffre à l'aspect d'une 
plaie, et qui est physiquement affecté de la dou-i 
leur qu'il voil éprouver aux autres, se trouve 
dans la même situation que ceux qui lisent un. 
livre de médecine « et qui craignent d'avoir tou-<. 
tes les maladies dont on décnt les symptômes; i) 
est évident que la Pitié n'es! pouv rien dans leiu;& 
sensation. 

J^avoue qu'on peut citer des exemples plus cour^ 
chia^t9$.^l4a Pitié parait quelquefois un mouvement 
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de réflexion sur nous-mêmes, mais aIor& elle je 
mcle à un autre sentiment qui domine dans notre 
ame, et dont on ne démêle que çonfiisément les 
impressions. Une mère tendre s'intéressera plutôt 
au sort d'Égyste , qu'une a^tre femme qui ne sera- 
point mère ou qui n'aimera point ses enËtnts; le 
vif sentini«nt qu'elle éprouve est en grande partie 
le produit d'un retpur sur elle<rmêi^e^ Égjste Uu 
rappelle le souvenir de son propre fils; toutes les 
alarmes d'une ame tendre et hu|uiè^âe réveillent 
en elle à l'aspect du fils de Mérope, dpnt les fours 
sont menacés; mais il est aisé de voir qne la ten- 
dresse mat«rnel}e l'emporte ici sur le sentimept 
de la Pitié. Je yais, citer encore d'autres ex.empl(;s^ 
On a remarqué que les femmes s'intéressaient tQ^« 
jours aux malhem'S causés par l'amour; leurs Ur». 
mes ne sont pas tout-àrfait étrangères, en cette op* 
casion, à l'idée xpi'on souâre pour une cause qm 
est la leur. Dans ce cas, la Pitié est un sentiment 
qui tient en quelque sorte k la reçojanaissance j 
ç^stce sentiment de bienveillance que nous éprou"* 
vons envers ceux qui opt fait quelque cbpse qui 
ço^s est ;^éable« Les jeuues QUes qui lisent df|& 
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romans , ne manquent jamais de se mettre à la 
place d'une béroïne malheureuse ; en pleurant sur 
f infortune d'un être imaginaire, elles ne font, je 
Fayoue, que pleurer sur elles-mêmes. Cet exemple 
* est plutôt une exception qu'une autorite. La Pitié 
est ici un sentiment où fou semble s'être prépare', 
pour lequel l'esprit s'est en quelque sorte arrange', 
dans l'unique vue d'augmenter ses jouissances. La 
' jeune fille ne s'est pas mise à la place de l'hëroine, 
parce qu'elle est malheureuse, mais parce qu'elle 
est beDe, parce qu'elle est dans une situation at- 
trayante, parce qu'elle aime ou qu'elle est simée* 
Une fois qu'elle s'est identifiée avec les personna- 
ges , quand les malheurs arrivent il faut bien 
qu'elle les éprouve elle-même. Ici J'amour-propro 
ne fait que tomber dans un piège qu'il s'est tendu 
lui*même, et la Pitié' n'est point le piemier mo- 
t>iie de Fattendrissement. Au reste, on ne peut pas 
raisonner d'après les romans. Je me défie de la 
pilie' qu'on éprouve sur un sopha , un livre à la 
main. 11 est une Pitié, fille de l'Imagiuation , qui 
n'est point la même que la Pitié de la nature. La 
révolution nous a laissé plus d'une preuve decett^ 
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vérité; cQmbien d'hommes , dans Jes époques les 
plus désastreuses , ont vu de sang^froid périr des 
milliers de victimes , et sont partis de la place des 
e2.ecutions pour aller pleurer au théâtre. 

Saint Augustin fait à ce sujet une observation 
judicieuse et profonde : a Le plaisir , dit-il, <pie la 
Pitié nous fait éprouver au spectacle, consiste dans 
les larmes que nous répandons. Mais lorsqu'il s'a-^ 
git d'un malheur réel , il n'y a pour nous de plai- 
sir que lorsque nous l'avons soulagé. » En effet , 
nous pleurons au théâtre sur les malheurs d'OË- 
dipe , et quoique nous ne songions point à le se- . 
courir, nos pleurs sont pour nous une jouissanc«^ 
qu'on nous présente un homme aussi malheureux 
qu'OËdipe^ qu'il se montre à nous dans une si- 
tuation ordinaire, nous pleurerons aussi, mais 
nos larmes ne seront point douces comme les pre- 
mières; noi^ ne serons satisfaits que lorsque nous 
aurons pu soulager les maux sur lesquels noua 
pleurons : dans le premier cas^ c'est une pitié sté-» 
rile , dans le second^ c'est un sentiment qui agit. 
Les larmes que nous fait verser un roman ou uno 
tragédie so&t coittiae c«» vaptui:» Ugktu qui s'i^ 
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Vapôrent dans I^ airs sans laisser aucUne trace Je 
leur passage ^ mais les pleuts qui accompagnent la 
pidë agissante sont, pour nous servir dWe image 
orientale j comme la rosëe qui descend du ciel , et 
tpÀ donne la vie à tout ce <}ui l'entoure; ainsi donc 
la ve'ritable Pitié est celle qu'on ressent à l'aspect 
d'un malheureulL dont la vue nous frappe, au récit 
d'un malheur réel dont l'idée nous touche , et qui 
fait naître en nous le besoin de ]ie soulager. On ne 
se met point alors à la place de rinfôrtuhe' ; il en 
coûterait trop à ce même amour-pi'oprè dont on 
veut faire le mobile de la Pitié'; l'ame n'est frap-^ 
pee que de l'idée d'un malheur étrangère 

Si notre Pitié était produite par un mouveinent 
dé réflexion sur nous-^mêmes, il est évident qu« 
nous ne nous intéresserions qb^aux. êtres qui se 
rapprochent le plus de nous, et aux situations qui 
ont plus de rapport avec celle où nous nous trou-» 
tons. Il nous arrive cependant le contraire; Ie& 
hommes les plus cbirrompus sont touchés du sort 
de la vertu aux prises avec Hnibi-tune; les cœui's 
les plus indifieretits à Fàmour se laissent amoOîr k 
12 vue de la beauté malheureuse) FiïiibirtiîDie de&^ 
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Iiommcs élevés en rang nous touche davantage 
que celle des hommes nés dans la classe vulgaire : 
dans ces exemples , la situation sur laquelle nous 
pleurons n'a point de rapports avec la notre. 

Non seulement nous nous attendrissons sur le 
soit de ceux qui sont places loin de nous et au* 
dessous de nous dans Tordre moral et politique ^ 
maïs nous pleurons sur les êtres qui sont au des-* 
sous de nous dans Tëchelle de la nature *, nous 
sommes touchés du sort des animaux. Quelquefois 
en me promenant dans les Vallons des Alpes, j'ai 
vu une tourterelle emportée entre les serres d'un 
Vautour 'y les cris d^un faible oiseau aux prises avec 
le féroce tyran des airs , excitaient en moi les plus 
vives émotions de la pitié , et Réprouvais presque le 
même scûtiment que si fa vais vu une jeune épouse 
arrachée à sa famille par un ravisseur barbare. Oh 
commit le goût de plusieurs peuples de ^Europe 
{»our les combats des animaux; Ce genre de spec- 
tacle n\ pas seulement de 1 attrait pour eux parce 
qu'ils y voient le triomphe de la force; mais la vue 
de la ^iblesse qui succombe y remplit les cœurs 
d'unf eiuotion attachante, et le ebarme de la piti^ 
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conduit le peuple à Farëne des anifliaax , comme 
il nous conduit à la tragédie. 

Il me semble, Monsieur, que Je devrais con» 
dure de tous ces raisonnements , que les sophistes 
ne connaissent pas le cœur humain ; et ^ lorsqu'ils 
attribuent la pitié à l'intérêt personnel, on devrait 
peut-être se contenter de les comparer a cet étran- 
ger, qui, voyant pleurer Edelmone dans Othello, 
attribuait ses larmes à ce qu'elle avait perdu son 
mouchoir. Puisque nous en sommes aux comparai- 
sons, ne pourrait-on pas ajouter que ceux qui veu- 
lenfà toute force décomposer et expliquer ainsi la 
nature humaine, sont comme ces commentateurs 
qui se plaisent à donner un sens détourné aux au- 
teurs anciens, et qui voient sans cesse dans Ho- 
mère dans Virgile des choses auxquelles Virgile 
et Homère n'ont jamais songé; ils connaissent tou- 
tes les intentions du génie, ils voient à merveille 
tout ce qu'il y a de caché dans le plan d'un poème; 
ils ont découveit l'esprit allégorique de chaque 
page, de chaque ligne; il est très probable cepen- 
dant que si l'auteur eût travaillé d'après leur5 
idées, il n'aurait Mt qu'un mauvais ouvrage; les 
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sophistes ont raisonne de même sur le cœur hu- 
main, et i^aime à croire que la providence n'a rien 
fait dVprès eux. La Pitié , disent-ils , n'est qu'Une- 
combinaison cachée de l'intérêt personnel; mais 
dans quel temps s^aima-t-on dayautage qu'aujour- 
d'hui? Dans quel temps sacrifia-t-on davantage & 
l'idole du moi humain? On pourrait croire, d'apris 
leur doctrine, que jamais la Pitié ne fit des im-^ 
pressions plus profondes. L'expérience cependant 
nous prouve qu'elle n'eut jamais moins d'empire 
sur les cœurs. J^ai jeté les yeux autour de moi, dit 
un écrivain (i) célèbre, et j'ai vu quelques vertus 
générales, résultat de Tesprit qui combine, plus 
que du cœur qui s'abandonne, remplacer cette 
multitude de vertus particulières qu'enfante la Pi- 
tié, la Pitié toujours inquiète, toi^ours active, U 
I^ié qui ne calcule rien pour k soulagement de 
l'espèce humaine , mais qui se tourmente auprès 
de l'homme malheureux, qui souffre à coté de la 
douleur, et qui ne s'appaise que lorsqu'elle est ap^^^ 
paisée. 



•I*. 
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Au reste , la doctrine des sophistes n'est point 
nouvelle. Hobbes avait déjà soutenu que la Pitié 
e'tait un sentiment e'manë de L'amour -propre^ la 
plupart des systèmes que le philosopbisme a re- 
produits daus notre siècle, avaient été professes 
dans des temps plus reculés, ^t c'est , à mon avis, 
une|)r6uve que ces systèmes ne sont point vrais» 
Quand une. fois une vérité essentielle a été recon* 
nue , elle ne se perd point d'un siècle à un autre ; 
les hommes tiennent à ce qu'ib ont reconnu vrai» 
Qn a dit avec raison que le temps est le père de la 
vérité; il respecte les découvertes utiles y les maxi^ 
mes sages, mais il entraîne dans son cours les fri^ 
volités et les erreurs. Les sophistes profitent du 
moment où elles sont oubliées , {>our les repro- 
duire comme des formes nouvelles. On pourrait 
eompter en politique comme en morale,. quatre ou 
cinq paradoxes qui font sans cesse le tour du 
globe, qui promènent tour à tour dans toutes les 
contrées leurs poisons corrupteurs , et qui repa^ 
raissent à de certains intervalles , comme les co-^ 
mètes et les météores orageux. 

J'ai quelquefois réfléchi siu: l'accueil prompt çt 
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facile que les pauvres humains font à rerreur, tou- 
tes les fois qu'elle se présente à eux pour la pre- 
mière fois, et je n*en ai pas été' trop étonné : lors- 
qu'on présente à notre esprit une idée ou un sen- 
timent vrai, notre esprit n'en est pas toujours 
frappé; nous portons tous ayec nous le germe 
des vérités intellectuelles et morales , et ce qui est 
vrai nous paraît souvent commun , parce que nous 
le connaissons de'jà : il n'en est pas de même de 
FeiTCur ; comme elle est née hors de notre monde 
moral , comme elle n'a point de rapports directs 
avec ce qui est en nous, elle nous séduit par sa 
nouveauté, elle nous entraine par la surprise 
qu'elle nous cause ; la vérité est pour nous comme 
la physionomie de nos amis que nous voyons tous 
les jours ^ et qui ne noys fait qu'une légère impres- 
sion : Terreur, au contraire, est une belle étran- 
gère^ qui attire nos regards , et qui intéresse d'a- 
bord notre curiosité : mais on quitte bientôt la 
beDe étrangère,, et l'on revient à ses amis; tel est 
le sort de l'erreur et de la vérité. 

Je m'aperçois, Monsieur, que je disserte trop 
Qnguement ; vous m*accuserez d'avoir raisonné k 
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mon tour sur le sentimeat et d'avoir disserte" sur tes 
idées morales; j'ai dû, pour défendre la Pitié ^ me 
servir des «rmes dont nos adversaires se servent 
pour Fattaquer. J'aurais pu me contenter peut-être 
de demander aux sophistes s'ils ont quelquefois 
éprouvé le sentiment de la Pitié; s'ib ne Font point 
éprouvé, je les plains; mais s'ils ont été quelque- 
fois sensibles aux malheurs de leurs semblables , 
qu'ils me répondent si le plaisir qu'ils ont ressenti 
en les soulageant, ressemble aux misérables jouis- 
sances de l'amour-propre. Non, je ne croirai pas 
qu'un sentiment aussi pur ait une méprisable ori- 
gine; et si leurs froids calculs parvenaient aie dé- 
montrer , je leur dirai encore : Laissez-moi mon er- 
reur, ellevautmieuxquela véritéque vous aveztrou- 
vée; il me suffît de savoir que le plaisir que Ùit 
éprouver la Pitié élève Fhomme au dessus de lui- 
même ; et je crois trop à la justice de la Pi*#videnoe, 
pour croire qu'un sentiment qui n'a point un no- 
ble motif, soit récompensé par elle d'un plaisir 
presque divin. 

Je me hâte de finir cette discussion; et, pour 
prouver que la Pitié est , comme vous l'avez dit eu 
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beaux vers, k première des vertus sociales, je me 
bornerai à dire qu'elle est précisément la vertu op- 
posée à F^oïsme. La Pitié tend à rapprocher les 
hommes ; Tégoïsme tend »les isoler : la Pitié ré- 
tablit à la fois les liens de la Cunille et de la patrie; 
l'égoïsme ne respecte pas les nœuds les plus sacrés. 
La Pitié est souvent le commencement de l'amitié, 
de Tâmour et des sentiments affectueux; elle ^ève 
l'âme quelquefois jusqu'à Fhérpïsme. L'^oïsme 
étoufife toutes les affections généreuses; il dessèche 
le cœur, il dégrade l'homme, et détruit en lui le 
mobile du bien public. L'égoïsme introduit le dé* 
sordre dans^la société, il brise la chaîne sociale, 
il interrompt les rapports établis entre les citoyens, 
La Pi'.ié rétaUit tout ; elle tient par sa nature au 
sentiment de l'ordre et de la justice; elle tend par 
son essence, à entretenir Féquilibre, et ce n'est 
pas sans raison, Monsieur, que vousTappelez une^ 
seconde Providence. L'égoïsme fait principalement 
des progrès à l'époqtie marquée pour la décadence 
des empires; la Pitié, au contraire, n'tbtient des 
autels que dans Fâge d'or des sociétés. Puisse, 
Monsieur, votre voix être entendue, et nous rap- 
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peler à ccl âge d^or, que les li^mps qtii TÎenaeitt 

de s'écouler n'ont rendu que trop fabuleux! 

Lepoëme de la Pitié, nous dica-t-on, «appelle 
quelques époques de La revoluliou, auxquelles il est 
dangereux de reyenir, même par les suuveDlrs. 
Mais qui a pu ouhlier les malheurs de la révolu- 
tion 7 11 serait facbeux, sacs doute, que les passions 
liaineuses en gardassent la mémoire; mais quel in- 
convénient y a-l-il à et que la Pitié s'en souvienne? 
Je suis Inen loin de partager l'opinion deceux qui 
pt«tendent qu'il faut tout oublier; l'expérience se 
compose de souvenirs, et la mém.oire est ici ua 
garant de la sagesse. J'ai entendu dire qudqucfois 
que c'était vouloir recommencer la révolution , que 
de rappeler les sonvcnirs des malheurs qu'elle a 
(ausés. Ge raisonnement paraît un pur sophisme^ 
d je suis persuadé, au contraire, qu'il faut sans 
I cesse se rappeler la révolution , pour que ta reVo- 
hlion ne recommence pas. Je n'ai pas besoin de 
cire qu'après les troubles politiques , il est bien 
plus fecile de gouvenjer un peuple qui se soit^ 
dent, qu'un peuple ^t a oublié : on pourrait 
jouter que les lieux-commuus qu'au débile à ce 
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sujet, et qui paraissent se rattacher à des vues per- 
soDDelles , ont souvent pour but de dimianer la 
reconnaissance des peu[^ pour ceux qui ont ter* 
miné une révolution. 

Vousavez pris les sujets de quelques uns de vos 
tableaux dans les rangs elev^ilet dans un ordrede 
choses qui n'existe plus parmi nous. Les hommes 
sages de tous les partis se garderont bien de vous 
en faire un reproche, et les gens de l'art Aus sau- 
ront gré d'avoir pris un sujet qui donne un charme 
plus touchant à votre composition. Bien n'ajouts 
plus au pathe'tique d'une situation malheureuse, 
que l'idée d'une prospérité passée. 

Il est tant d'hommes qui sont si près du malheur, 
que leur infortune n'a pas droit de nous étonner; 
mais les destinées d'un grand nombre d'hommes 
'sontnécessairementliécs à colles d'un homme place' 
dans un haut rang ; sa chute renferme l'idée d'ua 
grand nombre d'infortunes ; «^est ce que Shakes- 
pear exprime d'une manière sublime. Lors^e le 
chef d^ une nation soupire, ses soupirs retentis- 
sent jusqu'aux extrémités de son rqyaume. Pour- 
quoi donne-^-oo plus de larmes au malbeur ^ub 
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père de Tamilk? Cest qu'on soDge à sesen&Dts et 
h tous cenx qui doivent partager son infortune^ 
par la même raison la chute d'un monarque doit 
donner à la Pitié des émotions plus vires, lors- 
qu'on songe aux maux qu'eUe entraîne pour tout 
un peuple. 

La poésie, en célébrant nn prince ou un héros 
malheureux, est presque toiqours sûre dln(«Ksser 
en rérnllant Un grand nombre de sentiments di- 
vers. Les poites peuvent ainsi rassembler une 
fbole de traits épars, sous un seul point de vue, 
et cmltrasser toutes les parties de leur sujet, sans 
renoncer à l'unité, qui n'est point , comme ou Fa- 
dit , une règle de convention , maïs une loi dict^ 
par la nature elle-même, pour tous tes onvrages. 
où f on se propose d'exciter on grand intérêt. 

Outre raitendrissemenl que nous cause h chute 
des grandeurs, elle nous fait éprouver le plaisir 
douloureux que l'esprit resseut toujours à l'aspect 
d'une ruine. On sait combien tes images de la des- 
truction ont d'attrait pour les hommes en général; 
nais le sentiment qu'elles font naître , purement 
m^ncolique , ne peut troubler le «epos de per- 
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ïonne. Le charme qu'on éprouve en contemplant 
vue ruine, parait naître en nous principalement 
de l'idée de notre sécurité actuelle; pour me servir 
de la pcQsée de Lucrèce, on jouit à la vue d'un 
malheur qu'on ne craint point d'éprouver. La Pitié 
qui se mêle à ce sentiment , est elle-ménfë un sen- 
timent doux et modéré, qui exclut les passions vio- 
lentes. Ses images peuvent toucher, mais non 
point exaspérer les cœurs. Les perturbateurs ne 
pleurent point, et le génie de la discorde ne s'est 
jamais attendri. Rien n'est plus propre au con- 
traire à nous rassurer sur la cessation des ti'oui^es^ 
que de voir qu'on prend enfin quelque intérêt aux 

m 

images delà Pitié. On ne pleure pomtsur le champ 
de bataille. O n'est que dans le calme qui succède 
•au tumulte des armes, qu'on peut trouver des 
pleurs. Les anciens étaient pénétrés de cette idée; 
aussi représentaient-ils la déesse de la Pitié avec 
nne guirlande d'oHvier. 

Aujourd'hui, les partis ont mis bas les armes;- 
les souvenirs sont moins amers et moins déchi" 
rants; nous sommes arrivés à ce terme des gran- 
des douleurs, ovtFon est enfin soulagé lorsqu'on 
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a pu pleurer. L'humanité, Monsieur, vous devra 
la consolation d'avoir retrouvé des larmes; l'autel 
de la Pitié a été renversé parmi nous , mais votre 
poëme nous en tiendra lieu. Vous êtes enfin rendu 
aux vœux de la patrie, vous êtes revenu parmi 
nous , vous y avez trouvé la paix ; vous nous la 
ferez aimer , en nous présentant le tableau de ces 
jours orageux qui ne reviendront plus ; et je ne 
puis mieux vous comparer qu'à la colombe de la 
Genèse , qui revint dans l'arche pour annoncer à 
ce qui restait de l'espèce humaine , que la colère 
du ciel était appaisée. 
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LETTRE A UN PHILOSOPHE 
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LES PRÉJUGÉS. 



iTERMETTEz-MOt, mon^hcr plûlosophe, de 
vous adresser quelques réfLéxions sur les préjugés» 
Nous laisserons là les injures, s'il est possible; il 
est question de nous entendre, et les injiu-es n'é- 
daircissent rien. Il £iut d'abord poser la question, 
et surtout être d'accord sur la définition des mots: 
on sait combien les^ mots mal entendus nous ont 
fait de mal, et vous me permettrez d'avoir recours 
au dictionnaire, avant même de consulter les lu- 
mières du siècle. Dumarsais a fait deux volumes 
contre les pr^ugés; il commence par faire enten- 
dre que les préjugés sont toujours des erreur-s, et 
des erreurs lidicules et dangereuses ^ il par^4<^ là 
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pour dcclamer contre toutes les religions et toute 
espèce de gouvemements. Je ne sais si vous adop- 
tez la définition de Dumarsais, et si vous estimez 
beaucoup son essai sur les pr^ugés; mais je suis 
bien aise de vous dire que le grand Frédéric l'a ré- 
futé ^ et que Voltaire (i) Jiia jamais pu le lire. Si 
on consulte Fétymoiogie des mots , les préjugés ne 
sont autre chose que des opinions généralement 
reçues sur un point qu'on n^a point approfondi; 
ce sont des jugements portés avant l'examen : 
cette définition est simple; on ne peut «n contes- 
ter la vérité , et nous partirons de li^ $i Tons le 
trouvez bon. 

On peut diviser les préjugés en deux sortes , les 
préjugés qui tiennent à la vie domestique, et ceux 
qui tiennent à la société en général. Examinons 
d'abord les préjugés de l'homme en particulier. 
L'homme , dès son enûmce , apprend à aimer ses 
parents , à respecter les décrets de k- Providence 
^ui l'a créé; sa faible raison n'estpas capabled'ei»* 

■r— — ~^~^ I >' ■ P M I II 

( t) Voyez la correspoodûnce de Toliaîre aycc te lol de 
Crusse , année 1 7 ^o. 
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ininer ces premières idées de l'ordre social; ses 
sentiments et ses opinions ne sont cpie des préju- 
gés; mais ces préjugés sont des vérités utiles à son 
bonheur. Quand il arrive à un âge plus avancé, il 
est sans cesse entraîné par l'autorité et pârrexeiU' 
pie de ceux qui Pont précédé. Après avoir pris les 
sentiments de sa nourrice, il adopte les idées de 
son gouverneur; il fait ce qu'ont fait ses aïeux; il 
suit les usages établis dans le monde où il vit. 
Dans ses études, dans ses affaires et jusque dans 
ses plaisirs, il vit du produit des siècles; ses ao« 
tions les plus indifférentes sont une imitation, et 
toute sa vie est en quelq^ sorte un lieu-commuTij 
une répétition irréfléchie de ce qu'il a vu faire, de 
ce qu'il a lu , de ce qu'il a entendu dire. Sans 
doute qu'en adoptant aî||ples idées des autres, fl 
s'expose à quelques erreurs; il a- cependant pour 
lui l'expérience de plusieurs générations et d'uu 
grand nombre d'hommes éclairés. L'inconvénient^ 
d'ailleurs , serait bien plus grand , s'il n'adoptdt 
aucune idée reçue, s^ ne vivait qu'avec le fonds 
particulier de sa raison. Qu'on se figure un hom* 
me cherchant à n'avoir point de pr^ugés , et forcé 
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par conséquent d'examiner le motif des usages les 
plus répandus , des idées les plus familières , des 
actions les plus simples ; il sera embarrasse à cha- 
que pas ; tout ce que l'expérience et le temps on€ 
consacré sera perdu pom- lui; il ne sera pas plus 
avancé qu'un sauvage qui sort pour la première 
fois des forêts y et qui n'a jamais entendu parler 
d'une société policée. 

Je ne parle ici, Monsieur, que d'un seul hom- 
me; mais, s'il arrivait k tous les hommes compo- 
sant une société, de porter sur toutes les choses 
de la vie, sur tous les motifs qui déterminent la 
plupart de nos actions et de nos sentiments, un . 
ceil sévèrement scrutateur, il est aisé de se figurer 
la bigarrure et le désordre c|wi en résulteraient; il 
est probable que chacun se ferait une opinion à sa 
Dftode, et tous les memlWrd'une même société se- 
raient bientôt étrangers les uns aux autres. Oa 
admire un écrivain qui est original dans ses écrits; 
mais on se moque avec raison d'un homme qui est 
original dans le commerce habituel de la vie. Les 
préjugés et les usages établis fixent les rapports 
âe» hoimmes' entr'eux, ils leur servent de point 
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. de ralliement, et ils doublent soyavent leurs moyens 
intellectuels. Les préjuges , a dit Fontenelle, sont 
le supplément de la rais^; ce qui man<{ue d'un 
tôié on le retrouve dé l'autre. 

Ce serait peut-être ici le cas de vous parler de 
Finfiuence du ridicule qui exerce tant d'empire ^ 
parmi nous , et qui doit presque toute sa force 
aux préjugé»; il est comme une puissance invisible 
qui veille sans cesse à la garde des usages établis ; 

. ilrénnit les esprits sons les lois de l'opinion , et il 
punit cevotjÊÛ refusent de s'y soumettre; il est, 

«rmettez4^^me comparaison un peu commune, 
tnme le cb9Pi|ilant du berger, qui erre sans cesse 
autour du troupeau , et qui ramène les brebis qui 
s'en écartent : il est vrai que le ridicule exerce plus 
souvent son empire au profit des bonnes manières 
qu'au profit des bonnes mœurs ; il met de l'impor- 
tance aux petites ^oses,. et néglige souvent les 
grandes ; il n'est pas sans rapports avec la mode ; 
il n'est puissant que dans les petits détails ; il est 
. le fils ou le père de la vanité : il n'est rien , chez 
un peuple qui n'a que de l'orgueil ; il est souve- 
rain , partout où la vanité est le caractère domi- 
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oant; il est tout paissant parmi nous^ et toule 
Totre pbiksophie , Monsieur , ne saurait tous en 
défendre. 

Mais )e ne m'arrêterai pas davantage sur ce 
point ; f avoue même , que la puissance du ridicule 
s'est beaucoup afl^blie depuis quelque temps ; il 
serait difficile de prononcer aujourd'hui sur les 
bonnes manières y et sur ceux qui s'en éloignent. 
L'amour de l'argent a pris dans le cœur humain la 
place qu'y occupait la vanité' ; la révolution a d^- 
trône' le ridicule , et j'en suis fâd|i> parce qu'il 
e'tait dans le monde oonmie uD|^Re de pojke 
correctionnelle, qui châtiait les^mbordonnes et 
les malveillants , et maintenait la règle établie , en 
inspirant à tous une crainte salutaire. 

Je ne sais pas , mon cher philosophe , si mes 
idées peuvent se concilier avec les vôtres ; mais je 
raisonne ici d'après la nature 4e Thomme; toutes 
les fois qu'on ne part pas de ce point, on s'exposa 
à tomber dans un £aiux système. Je sais qu'il est 
beaucoup de gens qui croient l'homme meiUeur 
qu^il n'est ; c'est de là que nous vient cette ûiusse 
doctrine de perfectibilité et ce caractère de niai* 
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série attache aux idées d^amélioration professées 
par cei^ns phQosoplies. Quoi qu'on en dise, le 
doute cartésien ne saurait s'ap|ii(pier aux choses 
ordinaires de la vie; il ne saurait convenir en au- 
cune circonstance àla multitude qui court les rues^ 
ni à celle qui brille dans les salons ; outre que le 
doute neutralise nos facultés /il nuit essentielle- 
ment h. tfotre bonheur. Rien n'est plus insuppor- 
table pour l'esprit humain que l'état d'incertitude; 
l'ame cherche sans cesse un point d'appui sur le- 
quel elle puisse se reposer. Les préjugés, ouïes 
idées reçues, viennent souvent au secours de la 
faiblesse humaine , ils offrent à l'esprit quelque 
chose de positif, un point fixe sur lequel il peut 
appuyer ses décisions; quand les préjugés ne ser- 
viraient qu'à tirer l'honmie de l'état dlncertitude, 
ils auraient e£Qcacement contribué à son repos, 
comme à sa félicité. 

Souvent les pn^ugés sont des jsentiments , et les 
fentîménts servent à nous rendre meilleurs et pIuÀ 
beureux; souvent la croyance est un véritable 
0mour; on aime déjà ou l'on est disposé à aimer 
ic qu'on croit avec confiance; ceux qui ne croient 
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à rien, u*aiiiient lisn; rindiffiérenie flétrit leur 
ame, et Tincareâulitë désenchante tout à leurs yeux. 
Les préjugés sont sourent les liens les plus doux 
et les plus attachants de la famille; ils donnent 
un nouveau charme aux noms de père , de frère 
et de fils ; Famitié, Tamoui* , ont leurs préjugés tu- 
telaires; c'est peut-être aux préjugés que nous de- 
vons la fidélité de nos épouses ^ le respqpt pour U 
vieillesse , etc. Tous ces préjugés ne sont pas des 
erreurs, mais ils sont des sentiments dont on n'a 
point approfondi le motif. 

Venons aux préjugés , considérés dans leurs rap- 
ports avec la société (i). Les pre^jugésdes nations 
existent principalement dans les usages et dans la 
pensée habituelle d*un peuple sur la législation et 
la morale. Pour qu'une nation n'eût point de pré- 
jugés , il faudrait que les membres qui la compo- 

(i) Tout ce que j*ai dit précédemment et ce qae je vais 
dire encore sur les rangs , les di5tinctioQs , les préjugés 
utiles à la société , a éprouvé de fortes contradictions dans 
le temps où i*ai publié ocy lettres pour la première fois. Je 
ne sais point si mon opinion paraîtra plosraiMnnAble ao- 
jourd'buî. 



SUR LES PRÉJUGÉS. 5og 
sent pussent se réunir et discuter ensemble tout ce 
qui les concerne ; mais , mon cher philosophe^ 
savez-vous, en pareille occurrence, ce qui vous ar- 
riverait ? Vous av«z de vastes domaines. ^ des jar- 
dins immenses; vous philosophez fort commode'- 
ment sous des lambris dores; vous vantez même 
quelquefois la pauvreté à vos splSndides banquets; 
eh bien, ces nombreux ouvriers qui travaillent 
jour et nuit à en^etenir votre luxe brillant, renon- 
ceraient tout à coup à leurs travaux, ils ne seraient 
. plus occupés, comme yous, qu'à se débarrasser 
des préjugés, et ce ne serait pas pour eux une pe- 
tite afiâire : pendant la discussion , l'hierbe croî- 
trait dans vo^ belles allées ; votre table serait mal 
servie , et vous ne dîneriez plus dans le Salon 
d^ Apollon; c'est en vain que vous imploreriez les 
soins de votre cuisinier , il vous répondrait qu'il n£ 
peut rien faire pour vous , et qu'il est à la recher- 
che de la vérité. Vos trésors même deviendraient 
inutiles en vos mains , car le fournisseur vous di- 
rait que votre argent n'est que d^ la boue jaune., 
comme l'ont dit quelques morali^M>s ; que sa va- 
leur n'est qu'un préjugé. N'êtes-vous pas déjà ef- 
frayé de cette conséquence^ mon cher philosophe^ 
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tt en faveur de ce dernier prquge*, ne vous dé- 
ciderez-vous point à faire grâce aux autres; mais 
ce n'est pas tout : pour comble de malbeury 
rhomme du peuple, qui est entré j^usieurs Ibis 
chez vous, ({ni y a vu de beaux meubles , do 
belles glaces , des £iuteuib et un Ut à la grecque ^ 
pourrait fort bien , tout en rêvant sur les préjugés, 
croire qu!il serait beaucoup mieux chez vous que 
dans la rue, et venir prendre votre place jusqu'à 
plus ample discussion. Mais je suppose que tout so 
passât très paisiblement ; que votre château no 
tombât point en ruines; que votre cuisinier vous 
restât fidèle; que votre or conservât sa valeur fic- 
tive ; que vous ne fossiez point okassé de votre 
maison , et que vous ne mourussiez point de faim, 
ou de froid dans la rue; je suppose de plus que 
tous les hommes s'assemblassent sans s'^orger^ 
€t qifils pussent s'entendre avaut d'avoir boule- 
yerse le monde; toutes les difficultés ne seraient 
point résolues : il resterait encore un très grand 
emj^arras. 11 faudrait que chaque génération déli- 
bérât comme lés précédentes , et qu'on recommen- 
çât sans cesse la société pour les nouveaux venus^ 
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qui craindraient d'avoir des préjuges ^ et qui vou- 
draient aussi tout examiner par eux-mêmes. 

Ne trouvez- vous pas, d'après cela, Monsieur^ 
qu'il e'tait sage de convenir de certains principes , 
de certaines maximes , avant que ces maximes et 
ces principes pussent être discutes; c'est ainsi qu'il 
s'est forme' dans cbaque société des habitudes , 
qu'il s'est établi des usages qui se transmettent de 
génération en génération : ces habitudes et ces 
usages ne sont ahtre chose que des préjugés , qui 
lient, pour ainsi dire , les siècles cntr^eux , qui sont 
l'expression des suffrages tacites des citoyens, qui 
mettent de Fe^nit de suite dans lés affaires poUti* 
ques , et qui conservent l'équilibre et Tordre une 
fois établi: 

Je crois avoir prouvé, Monsieur, que tous les 
hommes ne peuvent pas discuter les institutions 
morales et politiques ; mais )e vois que cette con* 
sidération ne vous arrêtera pas. Ne poiurait-on 
pas , me direz-vous, s'en rapporter aux philoso- 
phes ? Je vous entends : vous voulez créer une 
suprématie d'opinion pour une certaine dasse 
d'honmies privil^iés, et détraii*e des préjugés 
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pour y subsdtaer des systèmes < Vous voulez ren* 
verser de leur trône ceux qui gouvernent, pour y 
faire monter ks pliilosopbes. Je veux bien y con- 
sentir ; mais je v(Ris avertis qu'il est des pbiloso- 
pbes qui ne joignent pas la pratique au précepte. 
« La pbilosopbie - pratique , dit l'auteur du livre 
» contre les prelugés, dépend du tempërameut, 
» de la circulation du sang. « Vous voyez que nous 
ne serons pas plus avancés; et si vous nous don- 
nez des philosophes pour nous gouverner , vous 
nous permettrez au moins de leur tater le pouls, 
avant de les élever à l'empire. Le même Dumar- 
sais ajoute une chose peu rassurante: il dit formel- 
lement que les cœurs dépravés ont souvent bien 
glus de pénétration et d'esprit , que les cœurs hon- 
nêtes et vertueux j et c'est à ces cœurs dépravés 
qu'il paraît donner la préférence pour les décou- 
vertes en movale et en politique. Je vous avoue 
que je n'ai pas assez de fermeté pour ne pas être cT-^ 
frayé des conséquences d'une pareille opinion; et, 
puisqu'il faut s'en rapporter a, quelqu'un , j'aime aq-* 
tant m'en rapporter aux générations qui nous ont 
précédés : il y a peut-être plus de sagesse dans les si»-. 



SUR LES PRÉJUGÉS. 5i5 

'des que dans les livres des pliilosophts. A votre 
compte, d'ailleurs y Monsieur , on aurait encore 
des préjugés; on serait encore obligé d'admettre 
les opinions des philosophes sans les examiner. 
Ainsi donc, puisque l'espèce humaine est condam- 
née à avoir toujours des préjugés^ ne serieirvous. ^ 
pas d'avis , mon cher philosophe, de garder ceux 
que nous 'ayons, et de rester tout bonnement 
comme nous sommes ? 

Une nation, d'ailleurs , ne peut guère renoncer 
à ses. pr^ugés, sans changer de mœurs; et à force 
de changer de mœurs, on risque de n'en plus 
avoir. Il ne faut pas oublier qi^les mœurs , et les 
préjugés qui font partie des mœurs, sont, bien 
plus que les lois, l'expression delà volonté gêné* 
raie. On a vu des empires exister long-temps après 
avoir changé leurs lois; mais aucun empire, au- 
cune monarchie n'a survécu à l'anéantissement 
des mœuçs et des pr^ugés. Les citoyens n'ont 
«ouvent que des rapports éloignés avec les leis^ 
mais leurs rappoi*ts avec les mœurs sont toujours 
directs et immédiats. Les mœurs et les usages sont 
toujours près de nous et avec nous ; on pourrait 
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dire qu'ils «ont en nous; il n'en est pas ainsi des 
lois y dont nous pouvons , jusqu'à un oertain point 
ignorer Texistence. Tontes les fois qi^on a okangc 
une de nos constitationSy il n'est personne qui si 
soit plaint qu'on eût £ait outrage h sa volonté; 
mais il n'en <^ait pas de même des moeurs et des 
usages; tout le monde se croyait Tivement inte'- 
rsssé k leur conservation. Rien n'a été si facile cpie 
de détruire les lois de la monarchie) mais les ni- 
veleurs ont toujours trouvé dans les coutumes na- 
tionales des obstacles insurmontables ; les mœurs 
et la religion qni en est la sauvegarde , ont cons- 
tamment résisté àJ^rs attaques ; et si on a pu re- 
construire parmi nous l'édifice politique, c'est que 
les dâ>ns en avaient été conservés par l'influence 
desinstittttioQs morales, par les habitudes domes- 
tiques , en un mot , par les pr^ugés. 

Tout ceci , mon cber philosophe, prouve qu'il 
n'est point de législation durable , que ûeUe qui a 
sa garantie dans les mœurs , et qu'il n'est point 
de mœurs que celles qui sont confiées à la garde 
des |H*qugés. Il est dans l'Asie des peuples qui 
eonsorvent leurs iastittttioBs depuis deux eu troia 
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sfjtf^' mille ans; c'est que ses institutiioBS sont des pré- 
itBfii^f jugç'^ Q( ^g habitudes. Les Juifs conseirent en- 
J» i^ core leurlégislation parmi nous : Moïse leur donna 
js^f' des préjuges et des mœurs; ces pre^uge's et ces 
51 y^ moetu'S furent toute leur l^slation. \ 
uv" ^^ 11 Êtudrait bien se garder de conclure de ce que 
0^^ nous Tenons de dire y que les prqugés sont fayo* 
i^*^ râbles à la tyrannie. Le souverain troare dans les 
ii^'^^ pr^uges une garantie contre ses sujets; mais les 
lAiBi^^ sujets , à leur tour , y trouvent une garantie contre 
tstt0 le souverain. Voyez ces &roucbes despotes de 
pgtodi^ l'Orient ; ik peuvent changer les formes de Fëtat 
if^ k leur gre'; mais leur pouvoir est impuissant con- 
t'csif ^re les pr^ugës. Ils peuvent, en fronçant le sour- 
i^ cil, Êûre trembler une province entière ; ils peu- 
(k^ vent commander la mort de cent mille de leurs 
sujets ; mais leur trâne risquerait de tombef en 
f ^ ' poudre ., s'ils exigeaient de leurs esclaves la moin- 
f' dre chose qui contrariât les habitudes nationales. 
f^ L'bistoii'e nous ofire mille exemples de princes et 
^ de monarques chasses du trdne , pour avoir osé 
f braver les préjugés; et y sans remonter k l'anti- 
^ , quité, nous pouvons citer la dernière révolution 

97.. 
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anglaiise qui a banni les Stuarts , et qui n'a eDf 
faite que par l'influence des préjugés nationaux, 
que Jacques II n'arait pas assez respectes. 

Je vous vois sourire , mon cber philosophe , et 
TOUS conunencez à pardbuiier aux prc^ugés depuis 
que je vous ai apprfs qu'on peut en tirer parti con-~ 
tre les rois ;- je profite du moment où je tous ai' 
mis en bonne humeur , pour traiter une question 
épineuse, et pour vous parler encore de ces croix 
et de ces rubans qui vous ont » fort scandalisé 
dans mes premières lettres. Vous n'avez pas man-- 
quéde me citer les Grecs et les Robiains , qui n'a- 
Taient ni croix ni cordons , et jui ont fait cepen- 
dant de très grandes choses. Je pomTais tous ré- 
pondre que les Romains aTaient leurs pr<^ugés 
comme nous aTons les nôtres ^-et leurs armées, au 
grand scandale de la phâosophie, durent plus 
d'une victoire aux poulets sacrés ; les vainqueurs 
n'avaient point , il- est vrai, des cordons de soie 
ni' des croix d'or, mais leur courage était dirigé , 
par un autre mobile; ils avaient des décorations, 
composées d'une autre matière. Je vous avoue que 
j^ene tiens pas beaucoup à la- qualité de l'étofiè Q»: 
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jii métal , et^ si vous lé voulez, j'adopterai la cou- 
ronne de chêne qui sera encore meilleur marche' ; 
mais TOUS conviendrez que à^s décorations , sok 
qu'on en tire la matière du règne végétal', soit 
qu'on ta tire du règne minéral, sont dignes de 
quelque respect, et peuvent exercer une utile in- 
fluence lorsqu'elles sont le prix du patiiotisme, et 
qu'elles rappellent les souvenirs d'une époque glo* 
rieuse. Au reste, vous raisonnez conséquemmcnt 
à vos principes,. Vous n'aimez pas les préjugés, 
et la gipire est peut-être le plus grand de tous. 

En effet, la gloire , mise au creuset de l'ànaTyse 
philosophique , ne sera plus qu'une vaine fumée. 
Montaigne se moque de ceux qui suivent cette om-- 
bre fugitive, qui na nixorps ni prise, « Je suis 
D en dépit, ajoute-t-il, qu'elle ait jamaiis pu entrer 
r> en l'entendement de l'homme, qui eut cet hon» 
» neur de porterie nom de philosophe. » Je n'exa- 
mine point si Montaigne et les philosophes qui 
sont venus après lui ont eu tort ou raisox). On doit 
moins jugeL* les préjugés et les usages en eux* 
mêmes, que dans les résultats qu'ils ont pour lé 
bonheur et k ooase£yaùondes sociétés. Dèsqu'uae 
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société peut tirer uu grand avantage d'une opinion 
accréditée y d'un usage établi, je crois que per- 
sonne n'a le droit de s'en moquer; et, sans parler 
ici de la gloire , je pourrais citer un grand nombre 
de préjugés qui sont utiles aux peuples et aux gou- 
vernements* • 

Vous allez me répondre par des lieux-communs 
sur la vérité; f aime la vérité autant qu'un autre, 
mais il ne suffit pas de m'en parler vaguement , il 
faut me la faire voir, et c'est là qu'est la difficulté. 
JVi les rhéteurs , ni les poètes, ni les philosophes, 
ni moi, disait le plus sage des hommes, ne savons 
ce qui est vrai; savez-vous, mon cher philoso- 
phe , quel est l'homme qui n'a point de préjiigës? 
Ce n'est pas assurément l'homme civilisé qui sait 
beaucoup de choses, mais le sauvage qui ne sait 
rien ; il n'a point ou presque point d'idées acqui- 
ses, son esprit ne reçoit rien des autres hommes ; 
il a très peu de maximes vraies ou fausses; car il 
n^a point d'opinion; e&tratné par les besoins phy- 
siques , il s'accommode de toutes les femmes qui 
lui tombent sous la main; il vit chaque jour de la 
^rcie qu'il peut attraper; il mangera même, si la 
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chasse el la pêche n'ont pas été Êiyorables^ la cuisse 
de son camarade mort, et il pourra se vanter ^ en 
£5iisant la digestion , d'être exempt de prepgés, 
d'être le plus grand des philosophes. Je suis pres- 
que honteux de vous le dire, mon cher philoso- 
phe^ mais si l'homme civilise' l'emporte sur l'hom- 
me sauvage, c'est que le premier a sur le second 
l'avantage des préjuges , et si nous perdions un 
jour cet avantage , il ne nous resterait peut-être 
plus d'autre ressource que de nous réfugier dans 
les bois : je sais fort bien que c'est là que vous nous 
attendez , mais je vous avertis que vous aurez quel- 
que peine à nous y gouverner. Nous avons résisté 
à toutes vos épreuves philosophiques, et les bois 
sans doute ne nous trouveront pas plus dociles. Il 
y a long-temps d'ailleurs que les hommes ont perdu 
l'habitude de $e nourrir de gland; et je ne pense 
pas qu'ils atteignent jamais l'état de perfection ou 
nous voyons les ours, les loups et les renards, qui 
vivent dans les forêts , sans erreurs et sans pré- 
jugés. 

Parlons un peu sérieusement, examinons les 
préjugés dans leurs résultats, et convenez^ mon 
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cliet philosophe , qu'ils sont dignes du respect dc^ 
sages. « Les^ hommes sages, dit un écrivain an^ 
m glais , au lieu de se moquer des préjugés gëné- 
» raux, emploient toute leur sagacité à découvrir 
» la sagesse cachée dans chacun. Ils pensent qu'il 
»' est bien plus prudent de conserver le préjugé 
» avec le fonds de raisonqu'ii renferme^ que de le 
» dépouiller de ce qu'as n'en regardent que comme 
» le vêtement, pour laisser ensuite la raison à nu. » 
En effet, un préjugé examiné d'après la raison qui 
Fa fait naître , a un motif qui donne de l'action à 
cette raison , et un attrait qui lui ^onne de la per- 
manence. Le préjugé est d'une application sou- 
daine dans l'occasion; il détermine, avant tout, 
Fesprit à suivre avec constance, la route de la sa- 
gesse et de la vertu , et il n'abandonne pas Fhom- 
me aux dangers du scepticisme, du doute et dé 
Firrésolution. Le préjugé fait, delà vertu , une ha- 
bitude, et non pas une suite d'action» incohéi'en- 
tes : par le moyen enfin des bons préjugés , le de- 
voir fait partie de notre propre nature; et, sous ce 
rapport, quel que soît leur fondement, les préju- 
gés doivent être regardés comme des mobiles pr^ 



SUR LES PRÉJUGÉS.. 5^v 

eieux , coînme des institutions utiles et nécessaires. 
Il y a douze ans (i) c[u'oq n'aurait pas pu Caire com- 
prendre cette vérité ; aujourd'hui elle est si claire, 
qu'elle a à peine besoin d'être exposée. Il en est 
du corps politique comme dùcorps Immain; l'hom- 
nie ne s'occupe guère des choses qui constituent 
l'état de santé, lorsqu'il se porte bien ; il n^ songe 
^le lorsque la maladie arrive; la médecine ne fait 
ses expériences, que sur les malades ^ et ce n'est 
qu'à l'ouverture du cadavre, qu'elle aperçoit les 
conduits et les canaux où circulaient la santé et k 
yle. Ainsi la révolution, qui a décomposé le corps 
politique, nous a montré. les moyens puissants^ 
ks ressorts secrets qui constituent, la force des 
états, et que nous n'avions point apei:çus quand 
ces états étaient florissants. 

Voilà , moti cher philosophe , quelle est ma 
doctrine sur les préjugés.- Il ne faut pas croire ce- 
fendant que je les défende tous; je regarde les 

I mil 1 ^ 

(i) Je crois devoir répéter ici que cette lettre, k la,- 
qaelle je ne change rien , a été imprimée ^ pour la pre- 
mière fois , eu i&>3f. 
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préjuges coBuaç des institutions', moedes : il peut 
se Êiir'e qu'il y en ait de dangereux; mais ce n'est 
pas une caison pour n'en laisser subsister aucun; 
de ce qu'il y a eu de mauvaises lois, on ne peut pas 
conclure qu'il faut vivre sans lois. Voltaire lui* 
mime a dit qu'il étaU des pr^a^és tjui faisaient 
la vertu, , 

Comme les pr^uge's -tiennent immédiatement 
aux affections et aux votantes domestiques' d^une 
nation , ceux qui sont nuisibles , ne tardent pas à 
être repoussés par ces mêmes affections et ces 
méçies volontés qui les ont fait prévaloir. A me- 
sure queies mœurs changent ^ les pr^ugés qui sont 
des opinions identifiées avec les moeurs, cbangenl 
bientôt ^ Icqr tour, et les peuples n'ont pas Isesotn 
pour c^ du secours des philosophes. 

FIN. 
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